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Zur Einführung. 


Die freundlibe Aufnahme, welbe die kleine Sammlung 
„Was am Grund der Seele ruht...“ gefunden hat, war die 
Veranlafjung zur Berausgabe einer zweiten gejclojjenen Gruppe 
meiner Beobachtungen aus der Welt der nervöjen Menjcen. Es 
handelt ſich in dieſen Arbeiten eigentlib um Oberflächenpſychologie. 
Vor unjeren Augen joll eine Reihe von Typen nervöjer Menſchen 
vorüberzieben, wie ich fie in meiner Praxis kennen gelernt habe 
und wie jie mein flüchtiger Stift fejtgebalten bat. Dur an einzelnen 
Stellen finden jicb Beziehungen vom Individuellen zum Allgemeinen. 
Wer aber meine wijjenjcaftliben Arbeiten über die verſchiedenen 
Ausdrucksformen der Nervojität kennt, der wird willen, da ich 
hinter den obenaufliegenden Symptomen immer nad tieferer 
Motivierung gejucbt babe. Davon ijt in diefem Bude nicht viel 
zu finden. Nur bie und da wird ein Renner kranker Seelen 
Säden finden, die weit ins Unbewußte der Pſyche binabreicen. 

So bildet diejes Büdlein eine Ergänzung und Erweiterung 
des erjten. Daß bie und da der Kumor zu Worte kommt und 
die Schilderung zur Satire wird, liegt in der Natur des Stoffes. 
Denn gerade die Nervojität ijt ein Leiden, das die menjclichen 
Shwäcen der jogenannten Normalmenſchen karikiert und unter- 
treibt. Aus diefem Grunde wird die Zeichnung des Seelenarztes 
leibt zur Rarikatur. Die Nervojität iſt ja der hohlſpiegel, in 
dem jib das Normale verzerrt wiederjpiegelt. So wählt aus 
diejen lojen Blättern ein Ganzes: Das Bild unjerer Zeit mit 
all ihren Seblern und Vorzügen. 


Wien, im März 1911. 
Dr. Wilhelm Stekel. 
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Die nervöje Stau. 


Sie iſt immer müde. Früh morgens, wenn fie aufiteht, Hat 
fie ein Gefühl, als wenn fie zerjchlagen wäre, al3 wenn fie die 
ganze Nacht nicht gejchlafen hätte! Und fte jchläft auch viele Nächte 
nicht. Mit heftigem Herzklopfen, in Schweiß gebadet, erwacht fie 
mit einem leichten Angjtjchrei aus dem unruhigen Schlummer. 
Sie hatte das Gefühl, al3 würde fie einen jteilen Abgrund mit 
unheimlicher Schnelligkeit hinunterſauſen; oder ihre Köchin, die 
mühjam abgerichtete und in Die tamjend individuellen Bedürfniffe 
eingemweihte, ijt ihr im Zraume erjchienen und hat ihr den Dienjt 
gekündigt; oder ihr heißgeliebter Ehegatte Hat ihrer jchönften und 
liebjten Freundin einen Kuß gegeben; oder fie wurde von einem 
großen jtarten Manne bedroht und flüchtete über Stiegen und 
dräuende Abhänge. Diefe Stimmungen, diefe Geftalten aus dem 
Reiche des Unbewußten tönen des Morgens in ihrer Seele fort, 
fie merkt, daß ihr der Schlaf feine Ruhe geboten hat, daß ihre 
ermüdeten Nerven einen fortwährenden Kampf gegen die unzähligen 
MWiderjtände des Lebens im Traume weitergeführt haben — und 
jie ift müde, Manchmal hat fie ein Gefühl, als wenn eijerne Reifen 
ihren Kopf umjchließen würden, als ob fie an den Gliedern Blei— 
gewichte hängen hätte; aber es Hilft ihr nichts, fie findet Feine 
Nuhe, fie gönnt fich feine Ruhe, fie kann fich Feine Ruhe gönnen, 
weil fie ein ungeſtümer Drang zu fortwährender abwechjelungsreicher 
Beſchäftigung treibt. 

Des Morgens ift fie müde, jchläfrig, aber des Abends er- 
wachen in ihr taufend neue Spannkräfte; fie Fünnte die ganze Nacht 
durchtanzen, durchplaudern, möchte jeden Abend ins Theater gehen 
und nachher mit einigen Freundinnen die Eindrücde der Kunft tim 
Kaffeehauſe plaudernd fortjpimmen und fie ift nie ſchläfrig. Über 
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‚ihren Gatten, der den ganzen Tag gewirkt hat und dem ausgiebiger 
Schlaf ein zweites Bedürfnis ift, findet fie nur Worte der Empö— 
rung. Man denke: fie fpricht gerade über die wichtigen Mitteiluns 
gen der Nachbarin, über ihr neues Kleid, das die Schneiderin total 
„verpfuſcht“ Hat, fie Spricht — und der liebloje Dann ſchnarcht jchon, 
ift während ihres Lieben Berichtes ruhig eingejchlafen, notabene, 
ohne ihr gute Nacht gejagt zu haben und ihr den obligaten, Leider 
nur zu obligaten Kuß gegeben zu haben. Es iſt ja Har, er liebt 
fie nicht mehr. Er hat fie nie geliebt! Neir, das wäre ungerecht 
— er hat fie geliebt, er hat fie jehr heiß geliebt, aber jetzt iſt jeine 
Liebe erfaltet. Und fie iſt, wie alle nervöfen Frauen, an Liebe uner— 
fättlich, fie möchte ewig umijchmeichelt werden, immer gefoft fein; fie 
möchte ſich wie ein ſchwaches Kind an jeine Bruft ſchmiegen, von 
jeinen fanften Händen geftreichelt und verhätichelt; fie müchte tüg- 
lich fühlen, daß er fie noch liebt wie früher. Sie macht ihm Vor— 
würfe, die er mit Rückſicht auf feinen harten Beruf als ungerecht— 
fertigt zurückweiſt, fie jchmollt, fie veizt ihm durch Widerjpruch, und 
wenn fie eim Hein wenig Bosheit im Leibe hat, jo macht fie ihn 
eiferfüchtig, biS er zornig wird und fie zur Nede ftellt. O, dann 
it ſie überglüdlich, Wenn die Sturmflut feiner Worte ich über 
ihr gebeugtes Haupt ergießt, dann fühlt fie wenigftens, wie lieb 
er jie hat, und mit all’ den taufend Keinen VBerführungsfünften, die 
jede Frau immer bereit Hit, weiß fie ihn zu umgarnen, ihn von 
den ſchwachen Seiten zu paden, und ift jo rührend und entzückend 
in ihrer anjcheinenden Hilflofigfeit, daß der geftrenge Gebieter bald 
als lammfrommes ergebenes Seelchen ihr zu Füßen liegt. Denn 
feine zweite Frau verfteht es, die Sinne des Mannes fo zur ent- 
flammen, wie die nervöſe. Die gejunde bleibt ſich immer gleich, ſie 
it immer ein umd diejelbe, mag fie nun gut oder böfe, treu oder 
falſch jein; die mervöfe ift täglich anders und bietet ihrem Manne 
ein ganzes Repertoire bekannter Heldinnen. Sonntag ift fie Nora, 
Montag Hedda Gabler, Dienstag Grethen, Mittwoch Meden, 
Donnerstag Mefjalina, Freitag die Jungfrau von Orleans (jelbft 
das kann fie), Samstag ſpielt fie wieder das ſüße Mädel, furz- 
um, jie fällt von einem Extrem ins andere. Was ihr heute Freude 


macht, ijt ihr morgen zur Laſt, und der arglofe Gatte, der ihr 
‚heute einen Wunſch von gejtern erfüllen will, jteht entjegt vor al’ 

- den neuen, enporjtrudelnden, wideriprechenden Wünjchen. 

Selbftverftäandlich ift fie von der böſen Welt und allen ihren 
Lieben verfannt. Niemand fennt ihren wahren Wert, niemand ver- 
Steht fie und ihr jeltjames Wejen, fie findet jchwer eine Freundin 
und klagt auch darüber. „Andere,“ jagt fie, „haben fo viele Freun— 
dinnen und ich fann Feine finden; freilich, ich weiß es ja, weil ich 
eben anders geartet bin, weil ich zu den gewöhnlichen Menſchen 
nicht pafje, weil ic etwas Außerordentliches bin.“ Aber das würde 
fie verwinden, wenn fie nur ihr Mann verjtehen würde. Aber der 
hat ja feinen Kopf nur bei feinen Gefchäften; — der Armfte muß 
ſich ja jo heten. 

In Wirklichkeit hetzt ſich nur die Frau; ihr ganzer Tag tft eine 
bejtündige Hetzjagd. Sie fürchtet, nicht fertig zu werden, das Kind 
wird nicht pünktlich in die Schule kommen, das Mittagejjen wird 
nicht fertig werden, fie wird feine Zeit finden, ſich für den erwarteten 
Beſuch umzulleiden. Alles jtürmt auf einmal auf fie ein: Zu gleicher 
Beit erfcheint die Schneiderin mit der Rechnung, die Gemüjefrau, 
der Geldbriefträger, das neue Dienftmädchen, der jtürmijche Knabe 
fält vom Stuhle herunter und tut fi) weh. Das nennt fie 
einen Rummel und ihr ganzes Leben jcheint ein bejtändiger 
Rummel zu fein. Sie jehnt fih nah Ruhe, nad einem jtillen 
friedlichen Leben in einem Heinen holländischen Dorfe, nad) träume 
rischen Spaziergängen in lärmentrüdten Landichaften, fie jehnt fich 
nad) einer ftillen Stunde im Tage, die fie, ach! — nicht finden 
kann. Sie ijt ihrem Berufe als Hausfrau nicht gewachſen, weil fie 
alles zu ernit, zur tragisch nimmt, weil fie ihre Pflichten ungeheuer 

übertreibt. Vieles wird ihr zur Monomanie. Hinter deu Staube 
jagt fie daher, als gälte es, Satan aus dem Paradteje zu vertreiben, 
ſie möchte alles aufs IJ-Tüpferl genau haben, fie wollte die reinste, 
nettejte Wohnung aufweiien und ihre Kinder jollten die wohl: 
erzogenjten der ganzen Stadt fein. 

Die Kinder! Bald von überjtrömender Liebe gehätjchelt, ver- 
zärtelt, bald in faſt ungerechter Weiſe ſtrenge angefahren und beitraft. 
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Heute gibt fie den Launen der Kinder nach, „weil jie jo jüß jind“, 
und morgen mörhte fie das Schwerfte durchjegen. Um die Kinder 
zittert fie beit Tag und Nacht; wenn die Kinder ausgehen, blickt fte 
ängftlich auf die Uhr, und wenn fie um die bejtimmte Stunde noch) 
nicht zurück find, jo jchwirren ihr allerlei unheimliche Gedanten 
durch den Kopf. Sie fieht ihre Lieben Kleinen überfahren, zertreten, 
geraubt, mißhandelt. Noch eine Viertelftunde vergeht und die Kinder 
ericheinen nicht. Sie ift in höchfter Erregung. Da läutet es und 
mit einem Jubelſchrei fürzt fie fie) auf die Kleinen und drücdt fie 
mit taujend Küffen an ihr Hopfendes Herz. Am liebſten ift es ihr, 
wenn fie fie immer bei fie) Hat. Freilich nügen die Kinder diefe 
Liebe gehörig aus und jecieren die arıne Mama, jo daß fie ſich 
zu verichiedenen Drohungen verjteigen muß: „Alfred, ich ſchwöre 
es dir, du kommſt aus dem Haufe, ich kann mit dir nicht fertig 
werden. Ich werde dich in eine Penfton geben. Warte nur, bis Papa 
nach Hauje kommt.“ Papa kommt wirklich abends in bejter Laune 
nach Haufe. Er ijt glüdlich, eine halbe Stunde mit feinen geliebten 
Kinderchen verbringen zu Türmen, und foll jett den Richter jpielen 
und den jtrengen Wauwau abgeben, vor dem das Kind zittert; ſoll 
jeinen Auf als gefürchtete Autorität rechtfertigen. Wenn er e8 nicht 
tut, jo wird ihm fofort vorgehalten, daß er die Kinder nicht erziehen 
fünne, daß es unmöglich jei, mit dem Knaben fertig zu werden, 
wenn der Papa zu jeinen Streichen lache. Freilich, der gute Papa 
weiß nur zur genau, daß er in feiner Jugend ebenjo fchlimm, wenn 
nicht noch jchlimmer gewejen, und weiß auch, daß es juft daS befte 
iſt, Kinder ein wenig austollen zu laffen und nicht zu viel an ihnen 
herumzumodeln. So ein armes, feines Ding, denkt er, und es 
muß jchon taufendmal im Tage hören: das darfit dur nicht, das 
ſchickt ſich nicht, das ift nicht erlaubt, das ift garftig, das ift un— 
anſtändig uſw. Iſt ein Kind jchlimm, jo wird natürlich der Pape 
zum Dergleiche herangezogen und flugs heißt es: „Es wundert mich 
nicht, daß Karlchen ſo iſt, das hat er ja von dir.“ Vieles ſpricht 
die nervöſe Frau zu ihrem Manne vor ihren Kindern, — natürlich 
nur unter dem Einfluſſe der geſteigerten Erregung — was ſie lieber 
nicht ſprechen ſollte. 
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Für den Arzt ift fie der Schreden feiner Praxis; ihre Klagen 
find endlos und täglich hat fie über neue Leiden zu berichten. 
Plötzlich bei Nacht erwacht fie mit entjeßlichem Herzklopfen aus 
einem jchweren Traume. Sie hat ein beflemmendes Gefühl auf der 
Bruft und die Empfindung: Jet wirft dur Sterben! Der Arzt wird 
Ichleunigft gerufen und einige beruhigende Worte verfcheuchen Todes: 
angit und Berzweiflung. Aber fchon im den nächſten Tagen jchreden 
ſie neue Phantome,. Diesmal ift es feine Einbildung. Sie weiß es 
ganz bejtimmt und das könne ihr fein „Profeſſor“ ausreden, daß fie 
einen „Krebs“ habe. Nach einigen Tagen fommt eine neue Kranf- 
heit aufs Tapet. Denn ihr Repertoire ift geradezu unerjchöpflich und 
jet jelbjt den erfahrenjten Arzt und bejonders den eigenen Mann 
in Schreden. 

Sie leidet an einem Überfluß von Angft, die ohne Unterlaß 
nad) Objekten jucht, die jie beſetzen kann. Denn nichts vertragen 
die Menjchen jchwerer als eine Angjt vor dem Unbeftimmten. Die 
nervöſe Frau weiß es nidjt, daß fie ſich eigentlich nur vor fich 
jelber und den böjen Trieben in Ihrer Bruft fürchtet, daß fie vom 
Leben mehr verlangt hat, als es ihr geben kann und gegeben hat. 
Zwiſchen Pflichten und Entjagung heit fie ſich durch das Leben. 
Und fie verlangt, der Arzt folle ihr helfen. Sie beſtürmt ihn mit 
ihren eingebildeten Leiden, die darum nicht minder quälend find als 
wirkliche und meint, es müſſe doch irgend ein Mittel gegen ihre 
zahllofen Bejchwerden geben. Wie foll ihr da ein Arzt helfen 
fünnen, wo ihr das Leben fo viel ſchuldig geblieben iſt? 

Eine ungeheuer ſchwere Aufgabe! Er müßte die Möglichkeit 
haben, der nervöſen Fran aus der Apotheke einen lammfrommen, 
geduldigen Dienjtboten, einen überzärtlichen, noch geduldigeren 
Ehemann, in Wirklichkeit nicht exiſtierende Muſterkinder, die talen— 
tiert und doch feine „Schlafhauben” find, zu verjchaffen, eventuell 
eine entiprechende Veränderung ihrer gefamten Verhältniſſe durch— 
zujegen. Er müßte auch das Defizit an Liebe deden, das die tiefite 
Wurzel ihres Leidens ift. Denn nervöſe Frauen find eigentlich un— 
befriedigte und unglüdliche Frauen. Häufig hört man fie Klagen: 
„Ich wäre fo glüdlich, wenn ich nicht nervös wäre! Mir fehlt 
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zum Glücke nur ein bißchen Nuhe!“ Das ift eine jener Lügen, 
mit denen die Menfchen fi) gar jo gerne belügen. Sie verträgt 
die Nuhe gar nicht, wenn fie ihr geboten wird umd fehnt ſich nach 
einigen glücdlichen ruhigen Tagen wieder nad) dem verhaßten 
„Rummel“ und der „Hetze“, im der jie wenigitens die Stimmen 
des Innern übertönen kann. Sie will fie nicht hören, jene immer 
wieder mahnende Stimme in der Bruft, die von Liebe und Genieken, 
vom braujenden Leben erzählt, während fie ſich mit Sen Fleinlichen 
Sorgen und Mühen des Alltags abgeben muß. Ja, und damit 
wollen wir unſere geheimjte Anficht ausſprechen: Die nervöſe 
Frau ift die Fran, die micht weiß, was ſie will, die Frau, 
die nicht wijjen darf und nicht wifjen will, was ihr 
fehlt. — — — 


Der nervöje Mann. 


Das Weſen der Nervofität beruht im Grunde genommen 
auf einer gewiljen Labilität der Piyche. Ich werde mich durch 
einen DBergleich etwas klarer ausdrüden: Während der normale, 
geſunde Menjch auf feſtem Boden fteht, ſchwer zu erfchüttern und aus 
dem Gleichgewichte zu bringen ift, wandelt der Nervöje auf einem 
ichmalen Stege einige Zentimeter, viele Zentimeter, ja ſelbſt viele 
Meter Hoc; über dem Erdboden. Sein Gang ift unficher umd 
ichwanfend und er weiß es: Ein fleiner Stoß umd ich liege unten, 
verwundet und zerjchmettert. Und er ahnt es nie, wie hoch fein 
Steg über den Boden dahinläuft. Manchmal wandelt er jo hoch, daß 
ihn ein faljcher Schritt in die Nacht des Wahnfinns ftürzen Tann. 
Dft ift es nur die Größe einer Stednadel, die ihn vom Erdboden 
trennt, und er ängjtigt fich vor jedem feiner Tritte, glaubt wer weiß 
wie hoch zu wandeln und wer wei wie tief fallen zu Fünnen, und 
iſt doch in Wahrheit beinahe ein Gejunder, dem nur der Mut fehlt, 
jein ſchwankes Brettchen zu verlajjen und die breite Heeritraße des 
Lebens zu wandeln: ein Gefunder ohne Bewußtfein der Gefundheit. 

Dieje fürchterliche Angſt! Wie ſchön wäre das Leben, wenn 
wir es genießen Fünnten, wie es fic uns darbietet, wenn fich nicht 
vor jeder Zür, die in das Paradies des Genuſſes führt, ein efliger 
Lindwurm befände, aus deſſen Rachen Gift umd Feuer empor: 
brodeln! Die erjten Urfprünge diejer Angſt reichen bis in die 
Kindheit zurüd. Wie könnte man fonjt alle Idioſynkraſien des 
nervöſen Mannes erklären? Er fürchtet die Dunkelheit, beim An— 
blide von Fröfchen, Mäuſen, Blindichleichen, beim Rieſeln eines 
Tropfen Blut, bei heftigem Gewitter jchreit der Nervöſe entjegt 
auf, flieht oder Fällt jogar in Ohnmacht, was nicht ausjchlieit, daß 
er in Momenten großer Gefahr viel mehr Geitesgegenwart hat, 
als nervenjtarfe Menjchen. Das kommt daher, daß er jehr raſch 
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denen fan. Seine Gedankenaffoziationen gehen unglaublich jchnell 
vor fich, weßhalb feine Phantafie immer lebhafter arbeitet als beim 
Normalen, Es ift unrichtig, daß alle nervöſen Leute ſchwer Entſchlüſſe 
faffen. Im Gegenteil! Sie handeln viel rafjcher, viel impuljiver, 
wenn nicht irgend ein Angftgefühl ihr Handeln beeinflußt. Und der 
nervöfe Mann hat jehr häufig Angft, und wenn es auch nur eine 
tief geheime, vor allen Menjchen verborgene Angit iſt. Bald fürchtet 
er ſich dor einer Erkrankung, vor einer Infektion, bald zittert er 
um feinen Verſtand, bald um feine Stelle, bald um feine Leiftungs- 
fähigkeit. Hat er einen großen Erfolg errungen, jo ijt er nicht im- 
ftande, denjelben behaglich und in Muße zu genießen, er gönnt fich 
feine Ruhe. Wie eine Furie jagt ihn die Angſt an die neue Arbeit 
und zijcht ihm in die Ohren: „Dein nächjtes Werk wird nicht auf 
der Höhe des letsten fein, du haft deinen Gipfel erreicht, du biſt 
fertig! Jetzt geht es bergab mit dir!“ 

Er ift mit der Welt und mit fich jelber unzufrieden und hat 
häufig genug gar feinen Grund dazu. Wiederholt hört er jagen: 
„Sie find der glüdlichite Menſch, den ich kenne; Sie haben 
ja alles, was ein Menſch begehren kann: Ruhm, Ehre, ein 
trautes Weib, blühende Kinder, eine jorgenloje Stellung." Törichte 
Menfchen, die ihr nicht wißt, daß das Glück des Menfchen inneren 
Quellen entjtrömt und daß Selbjtzufriedenheit, Beicheidenheit, rırhiges 
Temperament, höchjte Lebensweisheit und größte Dummheit mehr 
find, als alle anderen Güter diefer Erde! Der nervöfe Menſch ift 
aljo immer unzufrieden. Früh Morgens erwacht er umd geht mit 
Unluft an jeine Arbeit. Er möchte — ja, wenn er nur felber wüßte, 
was er möchte. Er möchte alles tum, nur das nicht, was er gerade 
vorhat. Er jucht mit Wolluft irgend etivag, über das er ſich ärgern 
kann, er muß ſich entladen, wenn ihm fein Leben einigermaßen 
erträglich jein ſoll. Er Fritifiert die Zeitung, den Kaffee, das Wetter 
deſſen Schwankungen feine Stimmung mächtig beeinflußen ; ift * 
ein Beamter, ſo ſchimpft er im Amte über ſeine Arbeit und ſeine 
Vorgeſetzten. 

Er iſt immer in Oppoſition zum ganzen Weltall; daher 
füllen die nervöfen Männer — wie alle Unzufriedenen — die 
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Reihen der oppofitionellen Parteien im politiichen Leben. (Der Kon— 
jervative fann jeinem Weſen nach gar nicht nervös jein — wir 
stellen ihn uns gewohnheitsweiſe als ruhigen, phlegmattichen, immer 
zufriedenen Menichen vor.) Der Nervöſe verrät feine Natur durch 
eine beitändige Bewegung feines Körpers. Bald trommeln feine 
Finger auf der Tifchplatte, bald zappeln feine Beine, um feine 
Augen zudt es wie ein drohendes Gewitter, fein Mund fcheint leiſe 
zu beben. Er wechjelt feinen Gejichtsausdrud, jo daß er täglich 
anders ausjehen kann; heute blühend, morgen verfallen, heute 
himmelhoch jauchzend, morgen tieftraurig, Heute jung, morgen ein 
Greis, heute lebensiprühend und geiftreich, morgen apathiſch und 
langweilig. 

Seine Unluftgefühle überträgt er gern auf feine Uingebung. So 
it er im Kaffeehauje oder Gaſthauſe der am meiſten gefürchtete 
Saft. Er ift am jchwerften zufriedenzuftellen, unterjucht jede Speije 
am liebjten mit einer Lupe, ſieht überall verdächtige Eckchen und 
unappetitlihe Stellen, die er forgfältigjt herausjchneidet, fragt 
jeden Kellner vorher, ob die Speiſe auch „wirklich friſch“ iſt, blickt 
fortwährend auf die Uhr, wenn der bejtellte Braten noch nicht 
ericheint, ruft den Wirt herbei und bedeutet ihm, daß er jchon eine 
halbe Stunde auf die Speije warte, daß er feine Zeit nicht gejtohlen 
habe.*) Oder er jtürzt in feine Wohnung, tft entjett darüber, daß 
das Mittageſſen noch nicht fertig ift, würgt e8 in unglaublicher 
Haft hinunter, „weil er heute noch fo viel zu tun hat.” DO, er iſt 
immer viel bejchäftigt. Kein zweiter Menſch muß fich jo viel hegen 
und plagen wie er. Kein zweiter hat fo viel zu tragen, hat jo viel 
Verantwortung, jo viele Sorgen. Kein zweiter iſt jo unerſetzlich, 

*) Eine andere ebenjo verbreitete Spielart des nervöſen Mannes ift der 
„Schüchterne”. Diefer traut fich fein lautes Wort zu fprechen, bittet für feine 
Erijtenz förmlich um Verzeihung und ift allen Anforderungen des Lebens 
gegenüber wehrlos. Er läßt fich alles gefallen und fchluct feinen Ärger; er 
mwürgt ihn herunter und droht ihm auch die Gefahr, daran zu erftiden. Doc) 
bon diefem Typus wollen wir ja heute nicht fprechen. Alles im Leben hat zwei 
Seiten oder ift, wie ich e8 nenne „bipolar“. Hat man einen Typus gefunden, 


jo fann man ficher fein, ein anderesmal das genaue Gegenfpiel entdeden 
zu können. 
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tönnte das leiften, was er leiftet. Des Abends iſt er müde und 
mißmutig; immer flagt er über irgend welche Beſchwerden, bald 
hat er einen eingenommenen Kopf, als wenn er einen eijernen Helm 


anhätte, bald fticht e3 im Rüden, bald find die Beine ſchwer wie 
Blei, bald fchmerzt das Herz, und dergleichen mehr. Er fühlt 


es: Es bildet allmählich fich irgend eine jchwere Krankheit im 
jeinem Körper, im Magen drüdt es, al3 wenn Steine drinnen 
(tegen würden. Seinem Arzte gegenüber ift er immer mißtrauiſch. 
Mar erfährt doch von den Ärzten nie die Wahrheit! Keiner kann 
ihn helfen. Dabei ift er glücklich, wenn er ein neues Medikament 
erhält, und untröftlic, wenn ihm der Arzt Feines verfchreibt. Er 
glaubt dann, der Arzt halte ihn für verloren. Mit Feuereifer geht 
er am jede neue Kur, lobt fie über den grünen Klee, um nad 
einigen Tagen mißmutig aufzuhören und fpäter jedem zu fagen, 
Doktor N, hätte ihn gründlich verpatt, er habe feine Krankheit 
nicht verftanden. Er wechjelt die Arzte ebenfo gern wie feine 
Stimmungen. Er hat die ftille Hoffnung, endlich einmal einen Arzt 
zu finden, der jeine Krankheit verfteht. Denn feine Krankheit ift 
ein „Unikum“, das fein Arzt bisher richtig diagnoſtiziert Hat. 

Am liebſten wäre er jelber Arzt geworden. O, er fennt fi) 
trefflich in der Medizin aus. Er ftudiert fleißig das Konverfationg- 
lerifon und benütt jedes Zufammentreffen mit einem Arzte oder 
einem Mediziner dazu, um ſich über die Heilkunde belehren zu 
laſſen. Jeder neuen Krankheit, von der er hört, glaubt er ſelber 
verfallen zu ſein. Es ſtimmt ja alles bis aufs I-Tüpferl, es ſind 
ja dieſelben Symptome, die er aus der Beſchreibung kennt. Er ſieht 
ſchon ſein Ende, den nahen Tod vor Augen; denn jede Angſt iſt 
in ihrer Wurzel Angſt vor der Vernichtung, iſt eigentlich nur 
Todesangſt. 

| Unberechenbar find die Motive feiner Aufregung. Eine Kleinig- 
teit bringt ihn aus dem Öleihgewichte und feine Erregung jteht 
in gar feinem BVerhältnijfe zu der geringfügigen Urfache, Alle feine 
Luftgefühle und Unluſtgefühle zeichnen fich vor denen der Gefunden 
durch ihre lebhafte Betonung aus. Seine Freuden und feine 
Schmerzen gehen über das Normale hinaus. Er lebt das Leben in 
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jeinen jchönen Momenten doppelt jchön, in feinen ſchweren Stunden 
doppelt jchwer. Die Seele des Gejunden gleicht einem Klavier, 
dejfen Töne durch den Dämpfer des ruhigen fritifchen Bewußtſeins 
immer leicht an klingen umd jchnell verflingen. Das Empfindungs- 
Havier des nervöfen Mannes it de8 Dümpfers beraubt. Seine 
Empfindungen, einmal angejchlagen, tönen noch lange nach, die 
Ihwingenden Saiten fommen nicht jo bald zur Ruhe. Inzwiſchen 
werden neue Saiten angejchlagen, neue Töne mijchen ſich mit alten, 
fortllingenden — fie raufchen ineinander — und das Reſultat ift 
jelten harmoniſch. Sein Leben verrinnt in Disharmonien, die fich 
jelten auflöjen. Deshalb können jchon Kleine Erjchütterungen un— 
berechenbare Folgen zeitigen. 

AnderfeitS können ihn große Erjchütterungen, die jelbjt einen 
gejunden Mann zum Wanken bringen, faft ruhig laffen. Er fürchtet 
nur jceheinbar die Erregung ; eigentlich find die Heinen Exploſionen 
dringende Bedürfniffe jeiner Natur, und wenn fie ihm fehlen würden, 
wäre er jehr unglüdlich,. Aber um im Innerſten erregt zu werden, 
um jeine immerwährend jchwingenden. Saiten mächtig zum Tönen 
zu bringen, braucht es großer Senjationen und großer Reize. Er 
jucht die ſchaurigſten Theaterſtücke aus, bei denen die Nervenftränge 
förmlich gezerrt werden, er ſchwärmt für Wagner, Berlioz, Richard 
Strauß, er liebt die grellen Kontrafte in der Malerei, die pein- 
lichften Temen, ex fucht den Lärm der Großjtadt, wo er am größten 
ift, und am glüclichften ift er, wenn der tolfe Wirbel der Saiſon 
ihn von der Arbeit zum Genuß und vom Genuß zur Arbeit jagt. Er 
it immer hochmodern und ſchwärmt ftets für das Neuefte, weil er 
nach Abwechslung lechzt. Das Neuefte muß er gelejen Haben, die 
großen „Schlager“ der Saiſon muß er gejehen haben. Iſt er ein 
Wiener, fo geht er prinzipiell nicht ins Künftlerhaus und ſchwärmt 
für Klimt und die ganze Sezeſſion. Jene beyagliche Liebe zu jeiner 
Umgebung, wie fie unſere Altvorderen bejaßen, ift ihm vollkommen 
fremd. Er möchte feine Möbel alle paar Jahre wechjeln. Er veriteht 
es auch nicht; wie man jeden Sommer in diefelbe Sommerfriſche 
gehen kann, er fürchtet, fich durch den Ankauf eines feſten Beſitzes 
zu binden, er will die Möglichkeit haben, jein Leben jo abwechslungs— 
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reich wie möglich zu geftalten. Er ift jelten ein guter — häufig 
ein schlechter Ehemann. Wenn er über große Charafterftärke verfügt, 
fo betrügt er feine Frau nur im Gedanken. Wenn fein Wille 
schwächer ift al3 fein Reizhunger, als fein umerjättlicher Drang nad) 
Abwechstung, fo glaubt er jede Woche fein „wirfliches" deal ges 
funden zu haben, und entdeckt jede dritte Woche, daß feine rau 
doch das ſchönſte, beſte und edelfte Weſen iſt, daS alle anderen weit 
überragt. Die guten Eigenschaften feiner Frau betrachtet er als ein 
Werk feiner Erziehung und er hat immer etwas an feiner Frau 
zu erziehen. Iſt fie geduldig, weiß fie feinen Stimmungen und 
Schwankungen nachzukommen, jo kann er eine glückliche Ehe führen ; 
it jte aber eine „mervöje Fran”, jo entitehen eine Unmenge von 
Konflikten, jo gibt es ewige Neibereien, Zuſammenſtöße — einen 
ewigen SKleinkrieg der Ehe. Die Anläffe find nichtiger Natur, aber 
die beiden armen auf dem Brette befindlichen unsicheren Menjchen 
fommen im Nu aus dem Gleichgewichte und ftürzen auf die Erde. 
Unten glauben fie, der andere wäre die Urfache des Sturzes geweſen, 
denn ſie jehen es nicht ein, daß es eine Krankheit ift, die diefe Er- 
tegung hervorbringt. Sie überjchütten fich mit bitteren Worten, 
werfen ich unangenehme Tatſachen vor, bis die Flamme des Haffes 
lodernd im ihnen emporfteigt. Und in der Verſöhnungsſtunde wollen 
fie ſich gegenfeitig den Rückzug erleichtern, jeder bezeichnet fich felber 
als jchuldigen Teil und gelobt reuig ewigen Frieden. Die Ber: 
ſöhnung des nervöfen Paares ift ein Aufflammen der erften ichönen 
Liebestage, ein Eurzer, feliger Naufch, dem bald, nur zu bald, ein 
neuer Kampf nachfolgt. 

Nicht jelten wird der Arzt zu diefen peinlichen Familien— 
ſzenen gerufen, da die Frau in ihrer Erregung ihren Schüttelfroſt 
oder der Mann ſeine Herzkrämpfe bekommen hat. Er ſteht zwiſchen 
beiden und auf ſeine leiſen Fragen entzünden ſich aufs neue die 
Gegenſätze. Er ſoll den Richter ſpielen, dem einen und anderen 
recht geben, und kann doch nichts anderes ſagen, als vermittelnde 
Worte der Verlegenheit. Wie ſoll er es ihnen begreiflich machen, 
daß es nur die Krankheit iſt, die Krankheit unſerer Heit, die fie 
gegenjeitig aufreibt ? Darf er ihnen bedeuten, daß ihr Heil im der 
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Trennung gelegen tft? Darf er ihnen jagen, daß fie zwei unglück— 
jelige Ehejflaven find, die mit Ketten raſſeln und einer den andern 
eigentlich für den Verluft der Freiheit verantwortlich machen? Daß 
poligamiſche Anftinfte, wenn fie unterdrücdt und verdrängt werden, 
nervöſe Menfchen zeitigen ? Daß heimlich verbrecheriiche Gedanken 
durch Das Hirn zucen und die hungrige Beitie im Menfchen an 
den Gitterftuben des Käfigs rüttelt ? 

Der nervöfe Mann würde auch laut auflachen, wenn ihm 
der Arzt jagen wirde: „Ich jehe keinen vernünftigen Grund zu 
diejer ungeheueren Aufregung. Sie find ein nervöjer Mann.” „Was,“ 
würde er ausrufen, „ich und nervös! Da kennen Ste mich fchlecht, 
ich habe Nerven wie Eifen, aber diefe Frau da, die ift nervös, 
Freilich, das wird ja das Ende fein, fie richtet mich zugrunde, jie 
wird mich Schließlich auch nervds machen.“ Auf dieſe Weile fchiebt ein 
Zeil dem andern die Schuld an feinem Unglüd zu. Aus einer 
unbewußten Erfenntnis der Wahrheit ſtammen dieſe bitteren 
Vorwürfe. 

Eine traurige Rolle iſt in ſolchen Ehen den Kindern zu— 
gewieſen. Zwiſchen Vater und Mutter hin- und hergezerrt, bald 
verzärtelt, bald allzu ſtreng behandelt, teilen ſich ihren kleinen 
Gehirnen die nur dunkel verſtandenen Erregungen mit. Auf ſolchem 
ſchwankenden Boden gedeiht die wichtigſte Krankheit unſerer Zeit: 
Die Hyſterie. 

Glücklicherweiſe iſt das Charakterbild des nervöſen Mannes 
nicht immer ſo bunt und vielfarbig, ſo grell und ſchreiend, wie ich 
es hier geſchildert habe; es gibt tauſend Übergänge, tauſend Nuancen, 
und wollte man ſie alle erwähnen, das Kapitel wäre unerſchöpflich. 
Ich habe mich damit begnügt, das Wichtigſte anzudeuten und meinen 
Leſern jenes Milieu begreiflich zu machen, das den Hintergrund 
meiner nächjten Schilderung abgeben wird. Wovon ich reden werde ? 
Ihr ahnt es ja alle, und es iſt nicht jchwer erraten, was da folgen 
wird: „Das nervöje Kind“. 





Das nervöſe Rind. 


Eine undankbare Aufgabe. — ch habe die Empfindung, daß 
ich in ein Wejpenneft greife. MS ich die „nervöſe Fran jchrieb, 
war ich Gegenftand fchmeichelhaftefter Dvationen von Seite vers 
ichtedener Ehemänner. Natürlich nur im geheimen. Bewahre, daß fie 
fi) Bor ihrer Gattin getraut hätten, das Thema zu berühren. 
Wenn fie mic aber allein trafen, drücken fich mir warın die Hand 
und flüjterten mir leife und vorfichtig zu: „Sie Haben mir aus der 
Seele geichrieben. Das ift meine Frau, wie fie leibt und lebt. Ich 
habe Ihnen eine Freude gehabt, eine Freude. . „1 

Beim „nervöſen Mann” ein ähnliches Spiel. Nur dal; die 
Frauen viel jelbjtbewußter waren und die Kritik im Gegemvart der 
gebändigten Ehehälfte losließen: „Sit Ihnen mein Dann Modell 
geitanden? Wenigitens wiffen es jetzt die Leute, wie jchwer es ift, 
mit jo einem Manne auszukommen.“ Nun, früher freuten fich die 
Männer, fpäter die Frauen. 

Aber jest? Wem fchreibe ich das zu Danf? Werden mir die 
Babys, die grünen Zungen und die Heinen Dämchen danken, daß 
ich für fie eintrete? Die Armen dürfen und follen ja gar feine 
Heitung lefen und werden es gar nicht erfahren, was ich über jie 
geſchrieben habe. Der Briefträger bringt mir ja immer wohlgemeinte 
Kritiken ins Haus; vielleicht fommt auch eine mit der Unterjchrift: 
Das nervöfe Kind. 


— — 
— — 
— — — 
— — — — — — — — — — | 


| In den erften Monaten ift es ein Kind wie alle anderen. 
Sämtliche Verwandte erklären, es jet für fein Alter auffallend 
ſtark geraten, die Großmama entdeckt wahre Wundertaten der In— 
telligenz, man verſichert, es ſei daß bravſte Baby, das bisher das 
Licht der Welt erblickt hat. Dem aufmerkſamen Beobachter jedoch 
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entgehen nicht einige Kleine Zeichen, die auf das unangenehme Erb- 
teil der Nervofität — vermeiden wir den etwas anrüchigen und zu 
viel mißbrauchten Ausdruck der erblichen Belaftung — hinweiſen. 
Das Kind Schläft wenig, jchreit und weint übermäßig, hie und da 
zuckt e8 in feinem Gefichte und auch die Heinen Ärmchen und 
Beinchen zeigen hie und da blitzſchnelle, raſch vorübergehende 
Zuckungen. Alle nervöfen Kinder neigen zu Krampfzuftänden und 
Heine Urjachen können ſchon diefe Krampfanfälle, die der Wiener 
Volksmund „Fraiſen“ nennt, hervorrufen; eine ſchwer verdauliche 
Speife, eine Überladung des Magens; eine unregelmäßige Funktion 
des Darmes umd (die Haupturſache) irgend ein fieberhafter Zuftand. 
Das leicht erregbare Gehirn des Kindes reagiert auf all dieſe 
Schädlichfeiten mit Schüttelfrämpfen, die ſich jedoch meiſt mit zu— 
nehmendem Alter volllommen verlieren und nur in den jeltenften 
Füllen dem kundigen Arzte verraten, daß dieſe gehäuften Anfälle 
wohl der Vorläufer einer der jchredlichiten Geißeln des Menjchen- 
geichlechtes, der Epilepfie, jein können. 

Bemerken wir bei diefer Gelegenheit, daß jede Nervofität fich 
in zwei Formen äußern kann, die häufig ineinander übergehen und 
verschmelzen: in der erethijchen, daS heißt leicht erregbaren, und in 
der apathiichen, das heißt der trägen Form. Wie eine jede Zelle auf 
einen Reiz entweder mit Erregung oder mit Lähmung reagieren 
kann, jo reagiert eben das menschliche Gehirn, je nach verjchiedener 
Dispofition und Anlage, mit Erregungszuftänden, in denen der 
ganze Stoffwechjel befchleunigter abläuft, oder in Depreſſionszu— 
ftänden, in denen alle vegetativen und geiftigen Zuſtände lang— 
famer vor fich gehen. Wenden wir uns zu der erjten Form, die bei 
Kindern ungleich häufiger ift. 

Das nervdje Kind hat das größte Wunder diefer Welt volls 
bradıt: es hat gehen, ſprechen und denken gelernt, und leichter als 
die normalen Kinder. E3 it frühreif, auffallend witig, ftellt kluge 
ragen und gibt vernünftige Antworten, die die Umgebung in Er: 
ſtaunen jegen, uud ift jo reich an Gemüt, daß es all die ſchönen und 
häßlichen Affekte erwachjener Menſchen, Liebe, Freundichaft, Haß, 
Born, Eiferjucht, Entrüftung zum Ausdrud bringt. Seine Intelligenz 
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ift der ganzen Umgebung auffallend. ES lernt meiſt mit unheimlicher 
Schnelligkeit. Ein einmal vorgefagtes Gedicht bleibt im jeinem Ges 
bien für Wochen als unauslöſchlicher Eimdrud. Solche nervöſe 
Kinder ftellen den Typus der fogenannten Wunderkinder dar, Die 
bisweilen öffentlich zur Schau gejtellt werden, um das naive Pu— 

bliklum durch ihre Nechenkünfte, durch ihre mufifaliichen Fähigkeiten 
oder irgend welche andere für diejes Alter auffallende Lerjtungen zu 
verblüffen. Die wenigſten Menfchen wiſſen es, daß das Kinderhirn 
in feinem Wachstum Ruhe braucht und daß fich jeine Intelligenz 
umſo raſcher verbraucht, je früher fie in Anspruch gemommen wird. 
Aus taujend Wunderfindern bildet ſich bloß ein Talent. Erfahrene 
Pädagogen haben mit Necht darauf hingewieſen, daß merfwürdiger- 
weiſe die beiten Schüler, die fogenannten Mufterfinder, deren Zeugs 
niſſe der Stolz der Familie waren, in feltenjten Fällen große, be= 
deutende Menjchen werden, während die anfcheinend, untalentiertejten 
Kinder, denen eine gütige Natur eine langſame Entwidlung des 
Gehirns gejchenft Hatte, zu bedeutenden, oft fogar genialen Männern 
heranwachſen. Franzöfiiche Arzte Haben aufmerkfjam gemacht, daß es 
in Paris auffallend viele überaus Kluge Kinder gibt, während der 
erwachſene Parijer im Durchſchnitt ein mäffig talentierter Menſch 
üt, jo daß Paris gezwungen iſt, feinen Bedarf an Talenten und 
Genies aus der Provinz zu deden. Eine ähnliche Erfahrung dürften 
die meiften Beobachter in anderen Großſtädten machen können. 

Die Phantafie des nervöfen Kindes ift außerordentlich reich 
entwidelt, In fein Spiel verjunfen, fchwindet ihm das Bemwußtjein 
der wachen Welt. Es unterhält fich mit feiner Puppe viel lebhafter 
als normale Kinder, es führt die verfchiedenartigften Geſpräche, 
wobei die Puppe die Rolle eines lebenden Weſens übernimmt. Es 
Font häufig gemug zu Halluzinationen. Das Kind fieht irgend 
—* großen Mann in der Ecke des Zimmer ſtehen, es bemerkt 
wilde reißende Tiere, die es zu vernichten drohen. Beſonders ver— 
derblich wird für ſolche Kinder die ſchlechte Gewohnheit mancher 
Eltern, das Kind durch den ſchwarzen Mann oder den „Momo“ zu 
ſchrecken und ihm gerade die ſchrecklichſten gruſeligſten Märchen 
vorzulejen. Inſtiktiv wehren ic) jogar manche Kinder dagegen. Sp 
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bat mich meine Kleine immer um ein ſchönes Märlein, es dürfe 
aber fein Bär, fein Wolf, fein Tiger und Tein Löwe darin vor- 
kommen. (Zeider iſt Die Zahl der harmlojen, luſtigen Märchen ohne 
friminellen Einjchlag eine äußerſt geringe, und der Schriftiteller, der 
feine Bhantafie in den Dienjt diefer Sache jtellen würde, würde fich 
ein großes Verdienft um die gelamte Heine und große Menschheit er- 
werben.) Dieje oben erwähnten Halluzinationen ftellen jich befonders 
lebhaft im Dunklen vor dem Einjchlafen ein. Da fieht das im Schweiß 
gebadete Kind, wenn e3 allein gelajfen wird, die verschiedenen grufeligen 
Geſtalten, es hüllt fich fejter in feine Dede, verbirgt fein Geficht, vergräbt 
es in die Kiffen, oder, wenn es jemanden in der Nähe weiß, füngt es 
an, heftig zu weinen. Am glüclichiten ift es, wenn es das Schlaf- 
zimmer der Eltern teilen Faun, und auch da kann es mit lautem 
Auffchrei, von tieffter Angft gequält, aus dem Sclaje erwacen. 
Dieje nächtlichen Angjtzuftände find für die Umgebung jehr peinlich 
und ſchreckhaft. Die Kinder fehreien auf umd blicken ſtarr auf einen 
Punkt, wie auf eine Furcht einjagende Erjcheinung. Sie find nicht 
bei Bewußtjein ımd beantworten die Fragen der zitternden Eltern 
nicht. Das Heine Herz pocht heftig, der Atem iſt beflommen, die 
Glieder zittern, aus allen Poren bricht heftiger Schweiß. Sie 
ichlafen bald wieder ein und haben am nächjten Morgen gar feine 
Erinnerung an die Borfülle der Nacht, Das nervöfe Kind jchläft, wie 
jchon einmal erwähnt, bedeutend weniger als die normalen Kinder, jchläft 
bejonders ſchwer ein und wird von unruhigen, lebhaften Träumen 
gepeinigt. Meijt wirken die Eindrüde des Tages in der Nacht fort, 
beichäftigen das Gehirn des Kindes auc im Traume. Des Morgens 
wird bei manchen Kindern der Schlaf tiefer, fie find jchwer zu 
weden und brauchen längere Zeit, um jich von den Eindrüden der 
Traumwelt zu befreien und in der Wirklichfeit des Tages zu 
orientieren. Sehr häufig träumen fie bei Tag mit wachen Augen 
und müſſen durch mehrmaligen lauten Anruf aus ihrer zweiten 
Welt in die erjte zurüdgerufen werden, 

Dieje Kinder find leicht veizbar, weinen über jede Kleinigkeit 
häufig genug ohne Grund. Ste fünnen plößlich heftig zu Ichluchzen 
anfangen, jo daß die Mutter erjchredt herbeieilt. „Was fehlt dir, 
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mein Kind? Haft du dir weh getan?“ lautet ihre bange Frage, 
„Nein Mama,“ pflegt dann das Kind zu jagen, „ich muß weinen, 
ich weiß nicht warum. ES ift mir fo ſchwer ums Herz." — „Halt 
du vor etwas Augſt, fürchtet du dich?“ — „Nein, ich weiß nicht, 
warum ich weine.” Auch im Schlafe weinen die Kinder, lachen 
mitunter, reden laut, werfen ſich unruhig im Bette Hin und ber, 
jo daß man fie des Morgens in den jonderbarjten Stellungen findet. 

In der Schule zeichnet fich das nervöſe Kind vor anderen 
‚durch großen Ehrgeiz, ungleicymäßige Leiſtungen, lebhaftes oder voll- 
kommen verträumtes Wefen, mitunter durch peinliche Pedanterie und 
durch Egoismus aus. 

Leider it den meiften Piychologen der wahre Charakter des 
Kindes ein Nätjel. Wie foll man da von den Eltern verlangen, 
daß fie ſich im Labyrinthe einer Kinderfeele zurecht finden? Sie 
halten das Kind für einen ahnungsloſen Engel, der feine Tage in 
blütenweißen Träumen verjpielt. Neuere Forſchungen haben das 
Gegenteil bewieſen. Das Kind ift eigentlich abfolut egoiftifch und 
mit allen böjen Inftinkten behaftet. Die Nervofität fett ein, wenn 
das Kind ſich feiner Schlechtigfeit bewußt wird und dagegen zu 
kämpfen anfängt, Mar beobachte die Kinder nur genau und man 
wird ſtaunen über die vielen Züge von Grauſamkeit, die der Kleine 
„Engel“ zeigt. Das Kind spielt mit ZTodesgedanfen und felbjt jeine 
harmlojen Spiele find bei näherer Detrachtung gar nicht jo harm— 
108, als es den Anfchein hat.) Doch davon wollen wir hier nicht 
Iprechen. Die nerböjen Kinder find Kinder, deren Phantafie unab- 
läſſig arbeitet. Sie verſagen in der Schule, wenn der Gegenſtand 
ſie nicht intereſſiert oder ſie ſich gerade in einer Periode reicher 
Phantaſieentfaltung befinden. Deshalb ſind ſie in der Schule und 
im Leben meiſtens unberechenbar und verſagen bei wichtigen An— 
läſſen. Doch auch unter den ſogenannten Muſterkindern gibt es 
Biete: nervöſe Kinder. Auch bei diefen wird man eine gewiſſe Perio— 
dizität der Leiſtungen beobachten Können. | 
beit und ae R ee d ee 


(Verlag J. F. Bergmann, Mieshad — En 
a "A ‘ ' Sbaden.) „Nerb ce Ber 
handlung“. (Berlag Urban & a ee —— 
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Falt bei allen nervöſen Kindern fällt dem Lehrer die 
Variabilität des Verhaltens und ihrer Leitungen auf. Häufig 
klagt das Kind über Kopfichmerzen, ja auch Anfälle von echter 
Migräne find nicht jo felten. Eine Rüge des Lehrers, ein 
ichlechter Ausweis, ja nur eine ſchlecht bejtandene Prüfung, 
Angit vor dem Zorne der Eltern können e8 zur DVBerzweiflung, ja 
jelbjt zum Selbjtmorde treiben. Leider wächſt mit der Zunahme der 
Iervojität Die Zahl der Selbjtmörder im Kindesalter und die untere 
Lebensgrenze der Selbjtmörder wird immer niedriger.1) Dieje Nervofi- 
tät des Kindes in der Schule kann ſich zu einem wahren Schulfieber 
jteigern, Das Kind fürdptet den Anfang des Unterrichtes zu ver- 
ſäumen, peinigt die Eltern mit dem Verlangen, ſchon in die Schule geführt 
oder aus dem Haufe entlajfen zu werden, es gönnt fich nicht die 
Muße, fein Frühftüd in Ruhe zu verzehren, vor Angjt, es fünnte 
nicht zurecht Fommen, In der freien Zeit wird es von Zwangs— 
vorftellungen über die Hausaufgaben verfolgt. Es ift erft glücklich 
wenn es dieſe fertig gebracht hat, wobei e8 manchmal doppelt, jo 
viel Zeit benötigt als andere Kinder. Es verbeſſert, es Forrigiert, 
fängt immer wieder von nenem an und zerveißt das alte Heft und 
ift oft in heller Verzweiflung, daß es nicht zu Ende kommen fann. 
Auch andere Zwangsvorjtellungen find nicht jelten. So fenne ich 
ein nervdjes Kind, das ſich wiederholt die Gegenſtände vorjagen 
mußte, um Sich zu überzeugen, daß es genügend vorbereitet 
jei: Mathematif, Geographie, Gejchichte, Latein und noch einmal 
und bis an die Hunderte Male. 

Sur Gegenjage zu diejen erethiichen Formen find die nervöſen 
Kinder mit apathiſchem Naturell in der Schuleträge; Rügen und Strafen, 
Lob und Tadel laffen fie Falt. In einzelnen Gegenftänden, die fie 
intereſſieren, können fie Außerordentliches leiften, während fie in 
anderen Fächern durch ihre Denkfaulheit den Eindrud von Schwad)- 
finnigen machen. Solche Kinder find oft für ihre Lehrer die Duelle 
der größten Überrafhungen. Sie fünnen fich plötzlich verändern 

1) Vergleihe meine Ausführungen in den „Disfuffionen des Wiener 


Pſychoanalytiſchen Vereines“. (Über den Selbitmord. Berlag I, F. Bergmann, 
Wiesbaden.) | 
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und alle anderen überflügeln. Am häufigsten gefchieht dies wohl in 
der Zeit der Pubertät. | 

Das ift die große Revolution des menfchlichen Körpers, in 
der ſich das Gefchiet des Kindes enticheidet. Halb Kind, Halb Menſch, 
alle Zellen des Körpers im rafchen Wachstum, reift es jeiner Des 
stimmung entgegen. Das ift die Zeit der Plegeljahre, im der die 
neuen Ideen und Gefühle das Kinderhirn raufchartig betäuben, die 
Backfiſchzeit der Mädchen, im der fich unzählige unbewußte Gedanfen 
erit fchlichtern und dann immer fühner an die Sonne des Bewußt- 
jeins wagen. In dieſem Alter wechjeln Die Stimmungen mit rapider 
Schnelligkeit. Heute heftigfte, glücjeligfte Erregung und ebenfalls 
heute eine tiefe, meift unmotivierte Traurigkeit, die dem Kinde Die 
Welt mit jchwarzen Schatten erfüllt und den Wert des Lebens ges 
ringer macht. In diefer Zeit fallen viele Opfer der Vererbung und 
noch viel mehr der faljchen Erziehung, um diefe Zeit finfen manche 
in die Nacht des Wahnfinnes und andere beginnen mit ftrahlender 
Sicherheit die Leiter großer Erfolge zu erklimmen. 

Eine vernünftige Erziehung kann fehr großen Segen ftiften 
und aus unzähligen nervöjen, ja jelbjt erblich jchwer belafteten 
Kindern find gejunde Menjchen geworden. Wenn es nur die Negel 
und nicht die Ausnahme wärel Die meiften Eltern machen durd; 
faljche Erziehung ihre Kinder frank, das heißt züchten direkt die 
Nervojität im eigenen Hauſe. Das Kind iſt ihnen nie klug, nie 
gebildet genug; ein Jahr vor dem öffentlichen Schulunterrichte Laffen 
jie es ſchon umterweiien; ein Fräulein muß mit unermüdlicher Ges 
duld dem Kindchen allerlei Gedichte eintrichtern, mit denen fich das 
Kind dann vor Verwandten und Gäften produzieren kann. Recht 
früh muß das Kind in den befferen Häufern noch eine zweite 
Sprache lernen, und ehe es noch über die erite Heit der Spiel- 
freiheit hinweggefommen ift, muß es bereits Mufik treiben, um es 
ja „recht weit“ zu bringen. Gegen eine mäßige Anwendung diefes 
Prinzips, wobei immer im Auge zu halten ijt, daß der erjte Untere 
richt des Kindes die Form eines Spieles haben Soll, ift nichts zu 
jagen, obwohl ausgeiprochen nervöje Kinder im eigenen Intereſſe 
allen diejen Dingen möglicht lange ferngehalten werden Sollen. Aber 
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der Ehrgeiz der Mütter treibt die Kinder immer vom Spiele an 
die geiftige Arbeit. „Evchen,“ heißt es, „du bift aber gar nicht 
fleißig, ich muß Dich immer zum Klavier treiben. ES füllt dir nie 
ein, einmal aus freiem Antriebe üben zu gehen. Freilich, du ſpielſt 
viel lieber mit deinen Puppen.“ Und willig geht das Kindchen ans 
Klavier und jpielt mechaniſch einige Skalen herunter, die ihm nicht 
einmal das Vergnügen gewähren, fi) an der eigenen Leitung, au 
Melodie und an Harmonie zu erfreuen. Was ältere Kinder mitunter 
in dieſer Hinficht leiſten müſſen, iſt unglaublich. Außer den obligaten 
Schulitunden werden noch vier Stunden am Klavier verbracht, die 
notwendige Bewegung in freier Luft, die geiſtigen Erholungsitunden 
werden jo fürglich zugemefjen, daß e3 dann ein Wunder fein müßte, 
wenn die Kinden nicht nervös werden würden. Der anderen Sünden 
nicht zu dvergefien: die Kinder frühzeitig ins Theater und ing 
Variete mitzunehmen, ihr Gehirn durch jchlechte Lektüre, als deren 
Typus mir die bekannten „Indianerbücheln“ vorjchweben, zu erregen, 
ihre Eitelfeit durch Kinderbälfe frühzeitig zu weden, fie an den 
Gejprächen und an den Sorgen der Großen teilnehmen zu laſſen 
und anderer Verkehrtheiten mehr. 

Man müßte Bände fchreiben, um alle Erzichungsfehler zu 
Ichildern, die törichte Eltern an ihren Kindern begehen. Die meiften 
Kinder werden ſyſtematiſch zur Furcht erzogen, ihr Selbftbewußtfein 
wird gebrochen, fie erhalten einen Sad mit moralifchen Imperativen 
zu tragen, den fie Durch das ganze Leben jchleppen müſſen. Auch 
die Überfütterung mit Härtlichleiten hat ihre Schäden, wie es dag 
traurige Schickſal der „Einzigen Kinder” beweißt. Das moderne 
Zwei⸗- und Einkinderjyitem ijt gewiß die Urjache, daß es fo viele 
nervöſe Kinder gibt, viel mehr als in früherer Zeit. 

Bei allen nervöſen Kindern zeigt fich ein frühes Erwachen 
der Serualität. Sie beginnen über daS jeruelle Problem zu grübeln 
und jtellen an die Eltern allerlei Fragen, hinter denen jich die be— 
rühmte Storchfrage verbirgt. Site werden ſchamhaft, erröten leicht 
und zeigen rätjelhafte Angitgefühle. Alte „Wunderkinder“ find ſexuell 
frühreife Kinder. Hier bewährt ji) nur der wahre Erzieher. „Erz 
ziehen“, jagt Peter Altenberg, „heißt jeruelle Probleme in ſeeliſche 
verwandeln!” | 


— 





Der nervöje Dienjtbote. 


Minna half dem alten Hausarzt beim Ausziehen, hängte 
feinen ſchweren Pelz forgfältig auf, legte den Zylinder behutſam 
auf einen Stuhl und zog dem Doktor mit einem Griffe die Gummi— 
ſchuhe herunter. Doktor Kaſpori fuhr ſich ſorgfältig mit den ge— 
ſpreitzten Fingern durch ſein dichtes weißes Haar, auf das er noch 
immer eitel war; dann klopfte er gemütlich der wohlgenährten 
Köchin auf die Achſel. 

„Was machen Sie für ein griesgrämiges Geſicht — holde 
Küchengewaltige ?“ 

Statt jeder Antwort fing Minna unvermutet heftig zu weinen 
an. Dr. Kafpori nickte verjtändnisinnig mit dem Kopfe. „Aha — 
wieder eine Nervenkriſe.“ Minna jehüttelte energijch das Haupt, 
dann murmelte fie einige unverftändliche Süße, aus denen der 
alte Hausarzt nur das eine Wort „Die Gnädige“ entnehmen 
konnte; plößlich Kief fie aus dem Vorzimmer, in dem fich die große 
Szene abgejpielt hatte, in ihr Weich, in die Küche. 

Die Gnädige lag, jehr angegriffen ausjehend, zu Bette. Um 
den Kopf hatte fie ein weißes Tuch gejchlagen, womit fie aller 
Welt gleich beim Eintritte zu erkennen geben wollte, daß fie 
„ihre Migräne” habe. 

„Sie fommen wie gerufen, lieber Doktor! Hat Ihnen etwa 
mein Mann telephoniert ? Ich fühle mich Heute,“ fuhr fie, ohne 
eine Antwort abzumarten, fort, „jämmerlich; mit einem Worte 
jämmerlich, Die Glieder twie zerjchlagen, in dem Kopfe hämmert 
es, in den Augen bligt es, jelbjt der Magen beginnt zu rebellteren. 
Helfen Sie mir raſch, ich habe noch Heute viel zu beforgen. Ach! 
Wie einen eine jolche jchlafloje Nacht hernimmt.“ 

„Darf man Sie um den Grund Yhrer Schlaflofigkeit fragen P" 


29 


„Das ift eine merkwürdige Sache! Kaum, daß ich einge- 
ichlafen war, hatte ich einen unangenehmen Traum, aus dem ich 
erwachte und troß alfer Mühe, die ich mir gab und vielleicht jogar 
wegen diefer Mühe, fonnte ich nicht wieder einschlafen.“ 

„Ein Traum? Sie willen ja, meine Gnädige, daß ich mich 
für Träume lebhaft interefjiere! Was haben Sie geträumt ?“ 

„ch, es war dies mein ganz gewöhnlicher, jo zu jagen 
ordinärer Traum; ich habe mich mit meiner Köchin fürchterlich ge- 
zankt und ihr ordentlich) die Meinung gejagt. Dabei fam ich im 
jolche Erregung, daß mein Herz heftig zu Hopfen anfing und ich 
erwachte. Im übrigen ift der Traum nur eine Neproduftion einer 
gejtern tatfüchlich erlebten Szene. Denken Sie, meine Köchin, die 
ich bereits fünf Jahre befite, auf die ich fo ftolz war, die mein 
ganzes Hauswefen, meine kleine Welt, in- und auswendig Fennt, 
dieje Perle, dies Neidobjeft aller meiner Freundinnen, hat mir 
gekündigt! Was ift naheliegender, als daß ich Davon geträumt 
habe. A propos, lieber Doktor, wie jtimmt das mit der von 
Ihnen vertretenen Theorie, der Traum fer immer eine Wunjcher- 
füllung, überein? Es war doch nie mein Wunsch, mit meiner Köchin 
zu zanfen! Im Gegenteile, ich Haffe ſolche Szenen. Wo ftect in 
dieſem Traume die Wunfcherfüllung ?” | 

„Die dürfte nicht unschwer zu finden fein. Sie haben ja 
bemerkt, daß Sie Ihrer Donna im Traume ordentlich die Meinung 
gejagt haben, und das dürften Sie, wie ih Sie im Leben fenne, 
gejtern nicht gemacht haben.“ 

„Da haben Sie recht. Sch war äußerlich ruhig und habe 
nicht8 gejagt, als die Worte: „Wie Sie wollen! Sie pafjen mir 
ſchon die längſte Zeit nicht!” innerlich aber hat's in mir gefocht, 
gebrodelt, wie in einem Vulkan. Sch bin Schon jo. Wenn ich zornig 
bin, finde ich nie das rechte Wort, und nachher Fränfe ich mich, 
und es fallen mir allerlei nette Dinge ein, die ich hätte jagen 
fönnen, die jo gut gepaßt hätten, und die ich num nicht mehr an- 
bringen kann.“ 

„Dann iſt ja die Wunjcherfüllung Ihres Traumes klar. Der 
Traum bat wohl die Szene reproduziert, aber mit einer kleinen 
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Veränderung. Sie haben ihr alles das im Traume gejagt, was Sie 
im Tage zu fagen verfüumt hatten. Alfo daher Ihre Migräne ? 
Daher Ihr leidendes Ausfehen? Es iſt unglaublich: überall, wo 
ich hinkomme, diefelde Klage — Dienfibotenmifere. Mein Gott, 
ich kann doc die Dienftboten nicht aus der Apotheke mittels Rezepts 
verichreiben !" 

| „Freilich, freilich,” jenfzte die junge Frau, „es wird aber 
täglich ärger! Sch weiß nicht, was in diefe Menfchen gefahren it; 
aber ich behaupte fteif und feit, die Dienftboten haben ſich verändert, 
und der gute, treue Dienftbote früherer Tage, wie er mir aus 
meiner Jugend vorjchwebt, ift im Aussterben begriffen und zählt 
heute zu den größten Raritäten. Sagen Sie, lieber Doktor, woran 
mag das liegen ?* 

„Woran das liegen mag? Das iji nicht jo einfach zu be- 
antworten. Ich glaube, es gibt da nicht eine, jondern viele Urſachen. 
Aber wenn ich den Hauptgrund verraten joll: die Dienftboten 
jind auch nervös worden.“ 

„Nervös?“ Die Schöne Frau lachte hell auf, und einen Moment 
lang nahm ihr leidendes Gejicht einen völlig veränderten Ausdruck 
an, „Dienftboten und nervös? Daß ich nicht lache! Sie jcherzen, 
Doktor? Wodurch follten denn Diefe Mädchen nervös worden fein? 
Durd ihre Sorgen, Durch ihre ſchwere, geiftige Arbeit? Durch ihre 
jchlaflojen Nächte? Durch ihre Seelenfänpfe? Sch glaube, das 
find doc die landläufigen Urjachen der Nervoſität?“ 

„Nicht alle! Gejett den Fall, die von Ihnen erwähnten Ur: 
jachen kämen nicht in Frage, was ich nicht für richtig halte, denn 
fein Sterblicyer geht ohne jchwere Seelenkämpfe, ohne Sorgen durch 
das Leben, jo bliebe noch eine wichtige und meiner Anficht nad 
die wichtigfte Quelle der Nervosität ‚übrig, eine Quelle, die Sie 
nicht erwähnt haben.” 

„Und die wäre?“ 

„Die piychiiche Sufektion, meine Gnädige! Glauben Ste, daß 
das Milten, in dem wir leben, gleichgiltig tft? Glauben Sie, daß 
die ewigen Schwingungen Ihrer erregten Nerven, die mir und 
Ihren Lieben fchon viel zu fchaffen gegeben Haben, fich nicht auf 
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die Umgebung fortpflanzen? Ein Witzwort des Volkes ſagt: „Wer 
iſt heutzutage nicht nervös?“ Ich glaube, es liegt etwas Wahres 
in dieſem Ausſpruche. Haben doch bedeutende Arzte und Sozial— 
foricher darauf Hingewiefen, daß die Nervofität in den breiten 
Schichten des Volkes unter den Landbewohnern, ſowohl Bauern, 
die den Ader pflügen, als auch Arbeitern, die raſtloſe Mafchinen 
treiben, evjchredende Fortjchritte macht. Geht doch eine Strömung 
dahin, diefen ärmſten aller Armen Heimftätten zu jchaffen, Volks— 
fanatorien, wo fie das Einzige finden können, was ſie heilen Tann: 
ein bißchen Ruhe und Seelenfrieden! Glanben Sie, daß Ihr erregtes 
Weſen, Ihre wideriprechenden Aufträge, Ihre großen und Eleinen 
Szenen ohne Einfluß anf Ihre Dienjtboten geblieben find? Da 
täuſchen fie fich, Liebjte Batientin. Und wenn ich Ihnen Gejtändniffe 
machen jolf, jo will ich Shnen verraten — es ift wohl fein Bruch 
des Amtsgeheimniſſes —, daß Ihre Köchin mich bereits vor Jahres— 
friſt aufgejucht hat und mir über allerlei Bejchwerden geflagt hat, 
die ich als „nervös“ erklären mußte. Wilfen Sie, was fie mir mit 
ihrem Laienverjtande geantwortet hat? „Es iS fa Wunder, daß 
m’r in den Haus nervös wird, manchmal waß i net, wo mir der 
Kopf fteht vor lauter Rummel.” Es tft ſo — die Dienftboten find 
nervös worden und wir — umfere Nerven — Sind ſchuld daran. 
Daher ihre Ungeduld, ihr Verlangen nach ewigem Wechſel der 
Stellung. Daher ihre leichte Erregtheit, ihre wechjelnden Launen. 
Wie der Herr, jo der Knecht — dies Sprichwort gilt im wahrften 
Sinne des Wortes für unfere Verhältniſſe.“ 

Eine Zeitlang blickte die junge Frau nachdenklich vor fich hin; 
das weiße Tuch hatte jich gelöft und fiel auf die blaßgelbe Seiden- 
dede und es jchien, als ob fie in dem für fie fo wichtigen Gejpräche 
ihren „unerträglichen Kopfſchmerz“ vergeffen hätte, 

„Sie können recht haben, Doktor! Aber mit der Nervofität 
erklären Ste mir doc) alles. Schauen Sie einmal zum Fenfter hinaus ! 
Sehen Sie doc den Kleinen Milchladen an, der in dem feuchten 
Kellerloche für die arme Welt diefer Umgebung das wichtigfte 
Nahrungsmittel feilbietet. Sehen Sie, diefer Milchladen gehört 
einer armen Frau, die ſechs Kinder hat. Schon des Morgens um 
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fünf muß das Mädchen, das dort bedienftet ift, aufftehen, muß die 
Milch austragen, dann räumt fie die Wohnung, kocht und arbeitet 
bis jpät in die Nacht; trotzdem ift fie offenbar mit ihrem Plate 
zufrieden, denn ich höre ihren fröhlichen Gefang den ganzen Tag 
zu meinem Fenſtern emporfteigen. Woran mag das liegen? Wie 
kommt e8, daß in folchen Häufern, wo Not und Elend herrfchen, fich 
die Dienftboten mit merfwürdiger Treue halten, während fie in 
den bejjeren Häuſern bei dem erjten beiten Anlaffe davonlaufen und 
ung, wie eben meine Köchin, jenes fürchterliche Wort an den Kopf 
werfen: „Es g’frent mi nimmer in dem Haus, ich mach’ meine 
vierzehn Täg und geh'!“ 

„uch das glaub’ ich Ahnen beantworten zu fönnen. Die 
Tage des Sklaventums find längſt vorüber. Und Hand aufs Herz, 
was tjt denn das Verhältnis zwischen Dienjtherren und den Dienern ? 
Iſt es nicht eine der mildeſten Formen der Sklaverei? Ein mächtiges 
joziales Gefühl, ein unbewußter, ungeltümer Drang nach Freiheit, 
nach BZerreiffen der alten Ketten geht durch die ganze Welt, Diejes 
ſich mühfelig im Milchladen abradernde Dienftmädchen fieht im 
ihrer Frau nicht die Gnädige, ihre Herrin, fondern einen gleich- 
geitelften, ebenfo hart mit dem Leben Fänpfenden Menſchen, der 
dasselbe fchwere Los trägt wie fie. Und glauben Sie es mir: Dort, 
wo der Dienftbote feine untergeordnete Rolle ſpielt, jondern als 
gleichwertiges Mitglied des Hauſes angejehen wird, dort wird auch 
der Typus der alten treuen Dienftboten nicht ausjterben. Blicken 
Sie um fich; all’ jene Familien, wo die Gnädige mit dem Dienſt— 
boten zufammenhält, wo fie ihn in die Heinen und großen Sorgen 
einweiht, wo fie etwas durch die Finger fieht, ihm nicht die paar 
armfeligen Stunden der Freiheit ängſtlich nachrechnet, ihm jelbjt 
die Todfünde eines Liebhabers — erlauben Sie, daß ich mich 
dreimal befreuzige, meine Gnädige — nachfieht, in allen dieſen 
Häuſern Halten fich diefe dienenden Geifter in merfwürdiger Zähig⸗ 
keit auf ihren Poſten. Sie wollen nicht das Joch fühlen, ſie wollen 
wie gleichwertige Menſchen behandelt werden. Sie wollen es nicht 
fühlen, daß ſie Sklaven ſind. Deshalb heiraten ſie, hungern, darben, 
plagen ſich dann in der Ehe, rackern ſich waſchend und bügelnd 
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ab — aber fie find ihre eigenen Herren. Sie find frei von Neid, 
Unterdrüdung, Eiferfuht und Haß. 

„Und wenn es jo wäre? Können Sie von mir verlangen, 
daß ich mich mit meinen Dienftboten in Vertraulichfeiten einlafje ? 
Ich bin mit allen meinen Dienjtboten freundlich, und ſie hören 
nie ein hartes oder gar Fränfendes Wort aus meinem Munde. 
Troßdem habe ich fo schlechte Erfahrungen gemacht. Trotdem iſt 


mir meine Güte wiederholt mit Umdanf belohnt worden. Andere 


Frauen find von Anfang an ſtreng und fahren dabet immer bejjer.‘“ 
(Der Doktor jchüttelt gleichſam zum Proteſt feinen weißen Kopf.) 
„Schütteln Sie nicht den Kopf, lieber Freund, es ijt ſchon jo. Es 
gibt viele undankbare Dienftboten, die die gute Behandlung über: 
mütig macht. Sie wachjen einem über den Kopf und mißbrauchen 
unferen Langmut und unjere Güte. Gegen ſolche Menjchen ohne 
Herz und Dankbarkeit ift Strenge gewiß vorteilhafter. Ich bin Schon 
jo geartet — ich kann nicht ſtrenge fein, aber aud mich nicht 
vertraulich zeigen, mich mitteilen. Zwijchen mir und meinen Dienftboten 
liegt eine ganze Welt. Iſt das ein Unrecht? Bin ich fchlecht ? 
Wollen Sie mir einen Vorwurf daraus machen, daß ich meiner 
Köchin und meinem Stubenmädchen Feine Geſtändniſſe mache? 
„Ei, bewahre! Aber es gibt auch andere Mittel und Wege, 
wie Sie hr Mitgefühl mit ihrer fchweren Lage beweijen können. 
Wie ich Sie kenne, gehören Sie zu jenen Frauen, welche zum 
Beifpiel nur freundliche Gefichter um fich jehen fünnen. Stimmt dag?“ 
„sa, das jtimmt; mein Mann höhnt immer und meint, ich 
betreibe die höhere Naſenkunde, weil ich jchon des Morgens meine 
Umgebung darauf prüfe, ob fie eine „Naſe“ mache oder nicht.“ 
„Sehen Sie! Dienftboten find auch nur Menfchen: auch jie 
haben ihre guten oder jchlechten Tage und, wenn Sie Ihrer Köchin 
an einem diejer böjen Tage ein freundliches Wort fagen, fie um 
den tiefen Grund ihres Kummers fragen, ein tröftendes Wort 
Iprechen, eine jchwerere Arbeit auf den nächjten Tag verjchteben, fo 
erzeugen Ste jenes warme Danfgefühl, welches im Laufe der Jahre 
jummiert, das koſtbare Gut der Anhänglichkeit ergibt. Menjchen — 
Menſchen find wir alle. Ich glaube, daß Sie auch heute Ihrer 
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Köchin nicht die richtige Antwort gegeben haben. Wie fagten Sie 
nur? „Wie Sie wollen. Sie paffen mir fchon die längſte Zeit 
nicht!?" Das war ja gar nicht die Wahrheit. Sie waren ja immer 
mit ihr zufrieden und offenbar wollten Sie mit diefem letzteren Aus— 
Ipruche nur das Odium befeitigen, daß fie Ihnen zu erſt gekündigt 
hatte.“ 

„Was hätte ich denn ſagen ſollen? Hätte ich ihr die Hand 
küſſen und fie um Verzeihung bitten follen 2“ 

„Keine Spur. Aber wenn Sie gejagt hätten, „Minna, was 
füllt Ihnen denn ein, was iſt Ihnen denn in den Kopf gefahren ?*, 
oder ein anderes freundliches Wort. Übrigens, wiffen Sie nicht die 
Beranlaffung ihres plöglichen Austrittes ?” 

„Ich glaube ihn zu ahnen. Site bat um einen Urlaub von 
acht Tagen, um zur Hochzeit ihrer Schweiter zu fahren.“ 

„Ab, ein kleiner Freiheitstraum! Ein Sprung aus dem 
Kerker! Der erjte Urlaub — und den haben Sie ihr nach fünf- 
jähriger Dienjtzeit verweigert 2" 

„Das gerade nicht! Aber ich habe auf die Schwierigkeiten 
hingewiejen und ...“ 

In dieſem Moment öffnete ſich die Tür und der Gegenſtand 
der heutigen Auseinanderjegung trat ins Zimmer. Minna jchien 
jehr erregt, hatte rotgeränderte Aırgen, die deutlich jchließen ließen, 
daß fie längere Zeit geweint hatte. 

Sollen wir noch des weiteren den Hergang jchildern? Durch 
Bermittlung des Hausarztes fam ein friedlicher Ausgleich zuftande. 
Minna verzichtete auf die Hälfte des geforderten Urlaubes, Die 
andere Hälfte ward ihr Huldreich gewährt, und ein neues Schutz— 
und ZTrugbündnis zwifchen der Gnädigen und der Köchin Fam 
zuſtande. 

Als Dr. Kaſpori ſich von ſeiner nunmehr vollſtändig geneſenen 
Patientin verabſchiedete, meinte fie ſcherzend: „Ich habe Sie lange 
aufgehalten; aber Sie haben mir einen großen Dienjt eriwiejen und 
fich auch, als Meifter auf fremden Gebiete gezeigt. Wie foll ich 
Ihnen danken?“ 
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Eine Zeitlang jchwieg der erfahrene Menfchentenner, dann 
meinte er lakoniſch: E8 war nur Egoismus. Wehe mir, wenn Sie 
durch einige Wochen feinen Dienjtboten gefunden hätten! Denn 
unter den Dienftbotenmijeren leiden vor allem zwei Perfonen: der 
Arzt und der Gatte.“ 

Wieder lachte die nun jehr fröhlich geftimmte Patientin hell 
auf. „Ste bringen mich auf eine Fomijche dee. Sprechen Sie nicht 
aus Erfahrung? Wie ift es denn bei Shnen, wenn Sie folche 
Miferen zu überftehen haben? Wer leidet da mehr, der Arzt oder 
der Gatte?” ... 

Auf diefe unvermutete Frage konnte der etwas aus der Faſſung 
gebrachte Doktor feine Antwort geben. Er empfahl fich mit jenem 
höflichen Lächeln und jenem leichten Achſelzucken, das entweder ſehr 
viel — oder gar nichts zu bedeuten hat. 





Der nervöje Reijende. 


„Sie find überarbeitet!” hatte ihm der berühmte Spezialijt 
gejagt, „Sie brauchen Ruhe, Ruhe und wieder Ruhe. Spannen 
Sie einmal vier Wochen vollfommen aus und Sie werden. jeher, 
daß alle die nervöſen Beichwerden, über die Sie jo lebhaft Klagen, 
verjchwinden. Alſo nochmals, Ruhe, Ruhe, Ruhe!“ 

Ausipannen! Das war ja feit Jahren fein Herzenswunid). 
Nur für kurze Zeit diejer elenden Hebjagd entgehen. 

Sein Entſchluß ift raſch gefaßt: Er wird eine Erholungsreije 
machen. Und zwar gleich, Schon morgen will er fie antreten. Wozu 
noch Zeit verlieren? Er ift ein Freund von rafchen Entjchlüfjen. 

In unheimlicher Eile ordnet er alle feine Angelegenheiten, 
verichafft ſich das nötige Geld, kauft verjchtedene für die Reife unent- 
behrliche Kleider und Utenfilten, fchreibt unzählige Briefe, macht 
die unumgänglich notwendigen Abjchtedsbefuche, immer mit der Uhr 
in der Hand, um jede Sekunde feilfchend, um nur einen Tag früher 
abfahren zu können. Im legten Moment fcheint es jchon, als wenn 
er doch bis zum nächiten Tage werde dableiben müffen. Zwei Ge- 
häftsfreunde, die dringende Angelegenheiten mit ihm beiprechen 
jollten, treffen ihn auf der Stiege, als er gerade, feiner Gewohnheit 
gemäß, eine Stunde vor der Abfahrt des Auges, zum Bahnhof 
fahren will. Nur feinen Zug verfäumen! Davor hatte er immer 
eine Höllenangft. Auch dies Hindernis weiß er gefchiet zu über— 
winden. Er ordnet in Sekunden, wozu er ſonſt Stunden benötigt. 
Er gibt alles zu, was er Monate lang verweigert hat. Nur fertig 
werden, nur losfommen. Endlich — endlich ift er frei! 

Atemlos Feuchend, mit hochgerdteten Wangen, den Hut jhief 
auf dem Kopfe, mit der reiten Hand die Schweißtropfen von der 
Stirn wiſchend, mit der linken Hand mehrere Pakete frampfhaft 
zuſammenhaltend und Hin- umd herichleudernd, ftürzt er in den 
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Wartefaal. Ein Blick auf die Uhr überzeugt ihn, daß der Zug 
erſt in einer Biertelftunde abgeht. 

Ein normaler Menſch würde fi mit diefer Konftatierung 
zufrieden geben; er ift nie beruhigt; die Uhr kann ja jchlecht gehen. 
Er frägt daher einige Neifende der Neihe nad), wann der Zug nad) 
%... abgehe; ob er wirklich nod Zeit habe, fich eine Karte zu 
faufen, ob dies auch ein Schnellzug jet uſp. Dann jtürzt er an 
den Schalter, drängt fich ungeduldig vor, das notwendige Geld in 
der Hand haltend. Selbſtverſtändlich jteht ein Herr am Schalter, 
der von dem Beamten eine genaue Auskunft über irgend einen An- 
Ihluß verlangt, was einige Minuten in Anſpruch nimmt. Nervds 
trommelt unjer Reifender mit den Fingern, jchüttelt den Kopf, ſtützt 
fich bald auf das rechte, bald auf das linke Bein und macht zu 
ſeinem Nachbar gereizte, ärgerliche Bemerkungen. Sein Ärger er 
reicht den Höhenpunkt, als fein Vordermann einen Hundertkronenjchein 
hinlegt, deſſen Wechjeln ebenfalls einige Augenblide in Anspruch 
nimmt. Endlich ift er am Schalter, vergewilfert fich durch eine 
dringliche Frage, ob der Zug richtig abgeht, ob er entiprechenden 
Anschluß Hat und Hält den Beamten durch ebenſo lächerliche wie 
überflüffige Fragen doppelt fo lange auf, als die von ihm ſo ſcharf 
gerügten Vordermänner. Die Karte ftedt er vorjorglih in das 
Bortemonnate. 

„Warum öffnet man noch immer nicht die Türen und läßt 
uns nicht in den Zug einfteigen? Muß alles erſt im letten Mo— 
ment gejchehen?“ brummt er zu feinen Nachbarn. „Schlamperei!” ... 

In diefem Augenblicde öffnen ſich die Pforten. Mit einem 
wilden Sprunge iſt er mitten im Gewühle, ſchiebt ſich rückſichtslos 
mit jeinen: Paketen und feiner Handtajche immer weiter nach vorn 
und ſpringt mit affenartiger Behendigkeit in einen Wagen. Kaum 
ijt er auf feinem Site und hat jeine Pakete verjorgt, jo findet er 
jchon etwas, was jeine Nerven irritiert. Raſch eilt er in ein zweites 
und ein drittes Kupee und ſucht und wechjelt feinen Plaß fo lange, 
bis ihm richtig nur ein jchlechter, zugiger Winfel übrig bleibt, wo 
er mit dem Rüden gegen die Fahrtrichtung jigen muß, was ihm 
eine unerträgliche Pein bereitet. 
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Eine jtille Hoffnung erfüllt noch jein Herz: der Gedaufe an 
den Kondufteur. Er hat die feſte Überzeugung, daß es noch eine 
Anzahl leerer Kupees im Zuge gibt, die diejer habgierige, gefühl- 
loſe Menjc nicht Öffnet, um fie gegebenenfall$ an glückliche, hoch— 
begüterte Ginftlinge zu verteilen. Was für Leute um ihn herum 
figen! Schauerlih! Schon dieje Umgebung kann einen nervös machen! 

Nein! In diefer Nachbarſchaft ijt die Reife einfach unerträg- 
(ih. An dem einen Nachbar endedt er einen widerlichen Gerud), 
der andere hat ein unſympathiſches Geficht, der dritte ijt Jicherlich 
lungenkrank und huſtet ihm QTuberkelbazillen ins Gefiht. Ob ihm 
einmal das Glüd hold wäre! Ob er einmal ein holdes Mädchen 
als Vijavis erhalten würde! Nein, jo etwas pajjiert ihm niemals. 

Der Kondukteur tritt ein. Unſer nervöjer Reiſender jpringt 
auf, eilt ihm entgegen und flüftert ihm einige hochbedeutfame Worte 
ins Ohr. Konduftenre jcheinen gute Menjchentenner zu fein. Sie 
wiſſen, daß die hohen Verſprechungen dieſer Menſchen jelten von 
der ſchnöden Wirklichkeit erreicht werden. Sie zuden höflich die 
Achſeln und meinen — es mag ja meiſt auch die Wahrheit jein —, 
es jei alles bejetst. Beim bejten Willen ufw. Wir kennen ja alle 
dieje Phrajen. Unſer Reiſender aber gibt fich nicht zufrieden; er 
dringt beharrlih in den Kondukteur und wiederholt jein Anz 
liegen: Er könne es einfac nicht aushalten, es jet die Pflicht des 
Staates, für jo kranke Leute wie er fei, zu forgen, ihn nicht zu— 
grumde zu richten. Er jet frank, nervenkrank, und made eine Er- 
holungsreife. — Alles vergebens. 

Nach dieſer unangenehmen Einleitung Hält der Zug an der 
erjten Station. Er überhört den Ruf des Schaffners und vernimmt 
zufällig aus dem Geſpräche mit jeinem Nachbarn einen fremden, 
nit an diejer Eifenbahnlinie liegenden Ort. Sofort it er der 
Überzeugung, er habe ſich geirrt und fei in einen faljchen Zug cin- 
gejtiegen. „Wo find wir?“ ſchreit er zum Fenſter hinaus. Und 
erſt, als er ſich vergewiffert hat, daß es feine Strede ijt, gibt er 
ſich zufrieden. 

Vie lange? Nur einige Minuten, bis er ſich erinnert, daß 
er vergeſſen habe, den Schreibtiih abzujperren, und er hat die 
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fihere Gewißheit, daß die Schlüffel ganz gewiß im Schreibtijche 
jteden. Es ift gar fein Zweifel. Er muß gleich von der nächiten 
Station jeinem Neffen telegraphieren, in die Wohnung zu gehen, 
den Schreibtifh zu verjperren und die Sclüffel zu fi) nad 
Haufe zu nehmen. Wie, wenn aber diejer neugierige Jüngling 
darin herumftöbern würde? Wenn er die verfänglichen Briefjchaften 
aus der linken Schublade Iefen würde? Wenn er jie etiwa weiter: 
geben würde? Kalter Schauer überläuft ihn. 

Nein, es geht abſolut nicht, er muß ſchon bei der nüchjten 
Station umkehren. Zur Vorficht will er noch in feiner Handtasche 
nachſehen und — Siehe, da liegen fie ja friedlich in einer Ecke, die 
wichtigen Schlüffel, die er vergeblich gefucht hat. 

Glaubt ihr, daß er jett beruhigt ift? Nachdem er mit ferner 
Perſon fertig ift, beginnt er die Umgebung zu jtudieren und horcht 
auf das Geräusch des dahinrollenden Zuges. Es iſt unglaublich, 
wie diefer Waggon poltert. Sollte etwas nicht in Ordnung fein? 
Mein Gott, man Tieft ja fo viel von Eijenbahnfataftrophen, Zu— 
jammenftößen und Entgleifungen! Wie rüdfichtslos raſch der Zug 
jest um Die Kurve fährt. Ganz bejtimmt verliert er fein Gleich— 
gewicht und wird ins Waffer fallen. Er muß ins Waffer fallen. 
So ein Leichtfinn! Er wird gleich am nächſten Tage eine Bejchwerde 
an feine Zeitung jchreiben. Sind nit Schon genug Menjchenleben 
dieſem Schnelfigfeitswahnftnn zum Opfer gefallen? Muß der Zug 
die Kurve in einem ſolchen Tempo nehmen? Noch jegt iſt ihm 
ganz angit und bange. 

Wenn er nur etwas Ordentliches zum Lejen mitgenommen 
hätte. Mit der Zeitung ift er fertig und der Roman, den er am 
Bahnhofe gefauft hat, langweilt ihn. 

Schon find drei Stunden dahin und er hat das Gefühl, er 
ſäße Schon einen Tag lang im Kupee. Wie endlos fich die lete 
Stunde dehnt! Was hilft es, daß er feinen Überzieher ſchon angezogen, 
feine Bücher jorgfältig in die Taſche eingepadt hat, da er auf- 
gejtanden iſt und fein Gepäd in volliter Ordnung auf den Sitz 
gelegt hat, nur darauf wartend, daß es weggetragen wird. Was 
hilft das alles, wenn der Zug nicht vorwärts kommt, wenn er fo 
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friecht, wie eine Schnede? „Die ärgfte Lokalbahn führt raſcher als 
diefer jogenannte Schnellzug,“ wirft er feinem Nachbar hin. „Schneli- 
zug”! Es fet rein zum Lachen, einen jolhen Zug Schnellzug zu nennen. 

Für feine Ungeduld noch viel zu ſpät führt der Zug in die er- 
wünfchte Station ein. Von der Plattform des Waggons aus über- 
tönt fein. heiferes Gefchrei mach einem Träger alle anderen Rufe. 
Wo er nur die Karte hat! Es ift nicht zum Faſſen, er kann jeine 
Karte nicht finden; er weiß doch beftimmt, daß er fie im die Börſe 
gejtectt hat. Krampfhaft fucht er diefelbe ab, einmal, zweimal, drei— 
mal, viermal, ftampft mit den Beinen, fährt nervös in allen Taſchen 
herum, bis er fchließlich darauf fommt, daß er es feinem Nachbar 
nachgemacht und die Karte auf den Hut geſteckt hat. 

Nun kommen feine größten und ſchwerſten Leiden. Die Qual 
der Wahl. 

Es dauert lange, bis er fich zu einem Hotel entichließt, noch 
länger, bis er das entjprechende Zimmer, das alle Vorzüge vereinen 
foll, gefunden; ev war jchon nahe daran, wegzugehen. 

So beginnt er jeine Erholungsreije, die jeine Nerven beruhigen 
fol. Die Fortjegung reiht fich würdig dem Anfange an. Nach 
einer jchlaflojen Nacht — wie jchlecht find doch diefe ungewohnten 
Hotelbetten! — jteht er früh Morgens auf, um jein „Programm“ 
getreilich durchzuführen. Er will nicht nur ausruhen, er will auch 
genießen. Er iſt das Opfer jeines „Reiſeführers“, möge diejer nun 
Baedefer oder Mayer heißen, und der Typus des „Reiſeſklaven“. 
Er muß alle Sehenswürdigfeiten, und zwar in fürzejter Zeit, gejehen 
haben. Er abjolviert das „Programm“, wie ein Scitler die ihm 
vorgejchricbenen Aufgaben, immer mit dem Gedanken ſchon bei der 
nächſten Sehenswürdigkeit und beim nächiten Genuſſe. 

So rajt er von Ort zu Ort, meift unzufrieden, meiſt nörgelnd 
und Fritifierend, jelten umd auch dann maßlos begeiftert und enthu— 
jiasmiert, unberechenbar in feinen Launen und Genüffen. Schon 
nach wenigen Tagen padt ihn eine tiefe Sehnjucht nad) der Heimat. 
Wozu all diefe Plage, wozu all dieje Unrajt, wenn man es daheim 
jo: jchön hat? Was: jollen ihm alle dieje Genüfje der Natur und 
Kunft, da er nicht fähig ift, fie zu genießen, da ihn kleine Erſchütte— 
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rungen aus dem Gleichgewichte bringen umd feine Seele, immer an 
den Kleinigfeiten des Alltags baftend, gar nicht fähig ift, Großes 
in ſich aufzunehmen? 

Unvermutet erjcheint er wieder plößlich daheim und hat dag 
tiefe Bedürfnis, fich einige Wochen lang von der Erholungsreife 
auszuruhen. Wie herrlich, im gewohnten Geleife trotten zu fünnen! 
Seinen Bekannten gegenüber ift er natürlich voll des Lobes über 
alles, was er gejehen und erlebt hat. Er ift nad) dem Ausjpruche 
eines geiſtreichen Piychologen der richtige Reiſetyrann. „Das haben 
Sie nicht geſehen?“ fchreit er entrüftet einen Bekannten an, der 
zufällig im felben Jahre die gleiche Neife abjolviert hat. „Das 
haben Site nicht gejehen? Das muß man ja gejehen haben. Da 
hätten Sie ja gleich zu Haufe bleiben können.“ Er rächt ſich fürm- 
ih für fein Reiſeſklaventum dadurch, daß er jest fich auf den 
Tyrannen hinausspielt; der Schüler, der zum Lehrer wird, 

Er benützt den erjten Abend fofort, um feinem Wirte die 
ausländische Küche (die er nicht vertragen fonnte) mit lebhaften 
Worten anzupreifen, und beweift ihm haarklein, wie alles draußen 
Ihöner und beſſer ſei als daheim. Jeder jet ein Narr, der jein 
teures Geld zu Haufe verzehre, der in diejen Kleinen, Lächerlichen 
Berhältniffen feine Kraft vergeude. Nur da draußen wilje man den 
Wert eines großen, individuellen Menjchen zu jchägen. 

Nach einigen Tagen überfommt ihn tiefe Neue. Warum tft er 
denn jo dumm gewejen, feine Reife zu unterbrechen? Jahrelang hat 
er ſich darauf gefreut, einmal gehörig auszuruhen und dabei die 
Welt fennen zu lernen. Und nun?!... Er bejchließt, im nächjten 
Fahre feinen Fehler wieder gut zu machen und ſich einen doppelt 
jo langen Urlaub zu nehmen. 

Wenn ihm jemand zufällig feine Leiden Flagt, über Nervofität 
und Abſpannung jammert, jo nimmt fein Geficht einen ernften Aus- 
druck an, den nur die tiefe Überzeugung verleihen fan. „Laſſen 
‚Sie fi von mir raten,” jagt er dann mit vor Rührung zitternder 
‚Stimme, „folgen Ste meinem Beifptele, jpannen Sie aus und machen 
Sie cine Erholungsreife. Es gibt nichts Beſſeres für überarbeitete 
Nerven..." 


Der nervöje Sänger. 


Er erwacht Morgens jchweißgebadet aus einem fürchterlichen 
Traum. Gott fei Dank, daß es nur ein Traum war! Er jtand 
auf dem Podium, follte gerade eine Arie fingen und konnte feinen 
Ton herausbringen ... 

Ein Blick auf die Uhr überzeugt ihn, daß er ordentlich im 
den Tag hineingejchlafen hat. Um 10 Uhr foll er bei der Probe 
fein. Es ift ſchon 9 Uhr vorüber. Jetzt heißt's jich tummeln und 
flink jein. 

Er fpringt aus dem Bette und verjucht einige Töne. Un— 
glaublich! Er ſcheint fich ſchon wieder verfühlt zu haben. Er ijt ja 
tatfächlich heifer, Er muß einige Sfalen fingen, um fich die Stimm: 
bänder elaftifch zu machen. A—a—a— ! Aaa! ES geht ſchon etwas 
beffer. Aber noch immer ift der Ton etwas „verjchleiert“. Er fühlt, 
daß er tief innerlich im Kehlkopf verjchleimt ift. 

Er beginnt nun eine lange Reihe Hygienischer Prozeduren. 
Er wäſcht feinen Kehlfopf außen mit Franzbranntwein, trrigiert 
fich die Naje mit Kochjalz, gurgelt mit Tannin jo laut, daß die 
Wände erbeben. Dann fett er ſich vor eine Inhalationsmaſchine 
und atınet tief ſeufzend und luftſaugend den heißen, mit Alaun 
geichwängerten Dampf ein. Zulett nimmt er noch ein exotijches 
Bonbon, das ihm jein Garderobier als unfehlbare Banacee empfohlen 
hat, dann jtellt er ſich vor den Spiegel, jcheitelt fein dichtes Haar, 
richtet ſich Fofett die bunte Krawatte zurecht, fährt mit dem rechten 
Zeigefinger an feinen Kehllopf, als ob er fich überzeugen wollte, 
daß er ihm während der verjchiedenen Prozeduren nicht abhanden 
gefommen, und ſtößt dann umvermittelt einen Fräftigen mufifalifchen 
Stoßjenfzer aus: „Eltjabeth! Der teure Name... .”, was ihn offen- 
bar jehr befriedigt. Denn er nidt vergnügt in den Spiegel und 
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verbeugt jich, jo daß er gar nicht bemerkt, daß feine Wirtjchafterin 
ins immer getreten if. Sie fommt nie früher, bevor fie nicht 
„Dir Göttin der Liebe‘ oder „Winterftürme wichen dem Wonne- 
mond“ oder „Elijabeth!” vernommen hat. Sie erkennt ſchon an 
jeinem Leitmotiv, ob er guter oder jchlechter Laune it. Wenn er 
„Nie jollft dur mich befragen“ oder „Was bin ich aufgewacht‘ over 
gar „Senta, reize mic) nicht, ich bin nicht dein Sklave!” ſingt, 
danı traut fie fich gar nicht in feine Nähe, 

Auf einer jilbernen Taſſe reicht jie ihm das Frühſtück — 
warme Milch mit Selterswaffer und Karlsbader Zwiebad. Daneben 
liegt jchon jänberlich geordnet die Poſt. 

„Die viele?’ fragt der Sünger nachläſſig, jcheinbar ohne 
Intereſſe. 

„No — heut' ſind's nur dreiundzwanzig. Sechs Photo— 
graphien, acht Unterſchriften, neun Liebeserklärungen, zwei Bettel— 
briefe.“ 

„Es geht abwärts mit mir, treue Behüterin des Hauſes. Wo 
ſind die Tage, da ich mehr als hundert Briefe befommen ?* 

„Nach einer Premiere...“ 

„Habe ic) Sie gefragt ?” brüllt der im feinem Ehrgeiz tief 
gefränfte Künftler. „Bloß dreiundzwanzig! Unerhört! Bereiten Sie 
mir die Photographien vor. Ich komme erſt am Nachmittag nad) 
Haufe und bin für Niemand zu fprechen. Berftehen Sie? Für 
Niemand 

In einem Schlud war die Mil hinuntergewürgt. Brrr! 
Was das für ein greuliches Getränk ift! Gerade er muß einen 
ewigen Nachen- und Kehlfopffatarrh mit fich Herumtragen. Er nimmt 
die Poft in feinen Wagen mit, der ihn aus dem BVillenviertel ins 
Theater bringt. Die verjchiedenen Briefe überfliegt er, macht ji) 
bei manchen ein Zeichen. Dann vertieft er fich gierig in die Kunft- 
nachrichten feines Leibblattes. Nein, was diefe Leute mit dem 
Carufo treiben! Was ift denn an dem ganzen Carufo ? Gar nichts! 
Er jollte nur einmal eine Wagnerpartie verjuchen. Nicht einen Akt 
würde er es aushalten. Solche Leute können freilich ihre Stimme 
ſchonen und im Belcanto glänzen. — — — Was? die Kurz geht 
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ichon wieder nach Amerika? Nur als Frauenzimmer joll man auf 
die Welt fommen... Nein! Was diefe Kritiker für einen Unfinn 
zufammenjchreiben! Alle Zeitungen ſollte man Fonfiszieren, wenn 
jie faljche Kritiken bringen, 

Während er ſich jo im Geifte gehörig mit Kollegen, Kritikern, 
Impreſarios, Direktoren und Wucherern herumſchlägt, fühlt er 
plöglich einen heftigen Stich im Hals. Was der Kuckuck! Schon 
wieder eine Halsentzündung? Er macht einige forzierte Schlud- 
bewegungen. Sehr richtig. Seine rechte Mandel muß gejchwollen 
und entzündet fein. Er zieht einen eleganten Spiegel aus der Tajche, 
eine Feine eleftriiche Lampe, und blickt forgend im feinen Rachen 
hinein. Al al al a! Natürlich, die rechte Mandel ift ja feuerrot. 
Er ſtreckt feine Zunge jo weit nad) vorne, daß er fait in den Kehl- 
fopf jehen kann. Auch die Hintere Rachenwand ift ja ganz abjcheufich 
gerötet. Er blickt auf die Uhr. Ob er noch vor der Probe zum 
Profeſſor Tonleimer hinfahren Tann ? 

Es iſt zu ſpät. Er muß zuerſt im die Probe, wenn er nicht 
wieder ein Pönale zahlen fol. Auch will er fich nicht immer vom 
Direktor wie einen Schulbuben anſchnauzen laſſen. Ach Gott — 
er wird heute mit einer Halsentzündung fingen. Si) am Ende 
die Stimme gründlich verpagen. Er wird die Stimme verlieren. 

Das ijt jeine ewige Angſt. Er lebt ja nur von feinen zwei 
Stimmbändern. Ein Kleines Knötchen, ein Eleines Geſchwürchen, 
ein Heines bischen Schleim, und er ift ein ruinierter Menſch. Der 
Gedanke, er Fünnte feine Stimme verlieren, verfolgt ihn und läßt 
ihm feine Ruhe, verbittert ihm den ruhigen Genuß feiner Popu- 
larität, jeines Wohljtandes und feiner Jugend. 

Iſt es nicht ein Martyrium ohnegleichen, feine ganze Eriftenz 
von den Launen feines Kehlkopfes abhängig zu wiſſen? Wenn er 
wenigitens leichtfinnig fein könnte, wie einft, da er noch ein ums 
befannter Schüler geweſen. Ja — damals hatte er nod) gelebt, 
geliebt, getrumfen, getanzt, gejubelt. Heute ift er der erbärmliche 
Sklave feiner Stimme. Er raucht nicht mehr; er trinkt nicht mehr; 
er läßt fich in feine ſtrapaziöſen Liebesabentener ein; er mächt 
feine Ausflüge; geht in fein Kaffeehaus; ift nur jehr mäßig im 
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Eſſen; er regt ſich nicht einmal über die Kritik auf; alles aus 
Angft, es könnte feiner Stimme. jhaden. 

Gr lebt in einer ewigen Sorge. Heute ift er der große, ge- 
feierte Künftler. Was iſt er morgen, wenn er jeine Stimme verliert? 
Eine abgefrachte Größe, der „einjt jo beliebte" Künjtler, ein 
Bettler, ein um Schüler bettelnder Gefangslehrer. Das it ja das 
208 der toten Stimmen. Sie ftellen fich in den Dienjt der jungen, 
aufblühenden Stimmen. 

Ihn ſchauert's. Nein — wie er in den Wagen finft! Es ijt 
ja fein Wunder, wenn er fich fo leicht verfühlt. Durch alle Fugen 
und Niten jtrömt ja die falte Luft auf ihn herein. Endlich ift er 
beim Theater. 

Er wird fchon jehnlichjt erwartet. Der Inſpizient, der Regifjeur, 
der Kapellmeijter, fie bliden ſchon alle nervös auf die Uhr. Freudige 
Begrüßung des Stars, der fich bemüht, eine leidende Phyfiognomie 
zum Beſten zu geben. „sch kann heute nur markteren, Herr Kapell- 
meilter. Ich bin ganz heifer, ich bringe feinen Ton heraus.“ | 

Der arme SKapellmeijter, der dieſe Klage bereits von zehn 
anderen Sängern und Sängerinnen gehört hat, nickt zuſtimmend. 
„DVerjuchen Sie's nur. Vielleicht wird's gehen. Übrigens hat ja 
Herr Schmigelsky diefe Partie auch einftudiert. Soll er vielleicht 
für Sie einjpringen ?“ 

Schlimmeres hätte man unſerem nervöfen Sänger nicht 
berichten fünnen. Was? Diejer elende Kerl mit der Kaſtratenſtimme, 
diejer motorische Falſchſänger, diefer Hinterliftige Schmigelsky follte 
in der Premiere jeine Partie fingen, die er ſchon feit ſechs Monaten 
Itudiert hatte? Nie und nimmermehr! Wenn er wüßte, daß es jein 
leistes Auftreten im Leben wäre! 

Die Probe beginnt alfo. Es geht ziemlich ſchlecht. Er greift 
oft nad dem Kehlfopf, markiert einige jchwere Stellen, um ſich zu 
Ionen. Da aber die anderen loszulegen beginnen, will er fich nicht 
als franten, abgetafelten Sänger bemitleiden laſſen und beſchenkt 
die Mitwelt mit ein paar ſeiner ſtrahlenden, hohen Töne. 

| Sofort nad) der Probe jtellt ihm der Direktor, Ob er ſich 
nicht vom Theaterarzt, der gerade im Hauſe ſei, unterſuchen laſſen 
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wolle. Er macht eine kühle, abweifende Handbewegung, ohne ei 
Wort zu ſprechen. Theaterärzte verjtehen nie etwas bet den Mit- 
gliedern ihres Theaters. Der Kragen feines Winterrodes iſt Hoch 
aufgeftellt. Syn leicht vorgebücdter Haltung, die Hand dor dem 
Mund, ftürzt er in feinen Wagen. Dem Kutſcher gibt er ein 
Bettelhen, auf dem die Adrefje des berühmten Speztaliften Profeſſor 
Tonleimer vermerkt ift. Dort wird er im ein fepariertes Warte- 
zimmer geführt, um früher vorgelaffen zu werden, Er fann nämlich 
nicht warten; das macht ihn nervös. 

Im Wartezimmer probiert er wieder vor dem Spiegel ein 
paar hohe Töne, bis ihn der Profejfor einlädt, fich auf den ihm 
wohlbefannten Unterjuchungsjtuhl niederzulafjen. Er legt fofort feine 
Klagen los. Er ſei heifer, tonlos, abjolut indispontert. Er werde 
abjagen müffen. Er habe gejchwollene Mandeln und einen ent- 
zündeten Nachen. Jetzt ſtehe es bei ihm feit, daß das nicht mit 
natürlichen Dingen zugehe. Er habe ficherlich einen Krebs im Halje. 
Woher fümen denn jonft die quälenden Schmerzen ? Warum werde 
er jo plötzlich Heifer? Ob es nicht verftedte Geſchwüre wären ? 

„zaffen Sie einmal nachſehen“, meint der geduldige Brofeffor. 
„Kur ruhig halten... W...1%...! Lauter! Ruhig atmen! So 
— jo — jo iſt's recht! Noch einmal bitte: tiit — Sekt war's 
gut. Sch danke. Alles iſt im jchönjter Ordnung. Ihnen fehlt gar 
nichts.” | 

„Und die Rötung der Mandeln und des Rachens?“ — 
„Eritiert nur in Ihrer Einbildung, gerade jo wie die tuberfulöfen 
Geſchwüre und der Krebs.“ 

„Das hab’ ich mir ja gleich gedacht”, jagt freudeſtrahlend 
der Sänger und drüdt feinem Arzt warın die Hand. 

Der Profefjor lächelt gutmütig. Er weiß, daß diefer nervöſe 
Patient morgen gewiß wieder bei ihm fein wird. Er lebt ja von 
dem Kehlfopf geradejo wie der Sänger. Die Angjt treibt ihm feine 
Klienten zu Dutzenden zır. 

Der Künjtler ift eine Zeitlang beruhigt. Wie lange? Einige 
Stunden, dann füngt das alte Spiel wieder von Neuem an. Am 
Abend vor der Vorſtellung ift er ftocfheifer. Er will ſchon abfagen, 
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trinkt ein rohes Ei, ißt zehn von den exotifchen Bonbons feines 
Garderobiers und fingt dann mit dem Heldenmut der Verzweiflung 
ſchöner denn je. 

Nach der Vorjtellung warten einige Enthuftajten vor dem 
Bühneneingang. Wie er erjcheint, lüften die Männer die Hüte und 
ſchreien: Hoch! 

Er verbeugt ich danfend, reicht einigen von feiner Garde 
flüchtig die Hand und führt nach Haufe. Immer ift es Derfelbe 
Gedanke, der ihn beherrfcht: Warum diefe Leute fich nicht ver- 
fühlen und die Stimme verlieren? Sie jtehen eine PVierteljtunde 
draußen in der Winterfälte und lüften jogar den Hut. Unglaublich! 
‘a fie bleiben barhaupt einige Minuten ftehen. Sie find erhitt, 
verſchwitzt, echauffiert, in leichten Kleidern. Wenn er das wagen 
würde ? 

Er lehnt fi fröftelnd in den Wagen zurüd umd zieht die 
Dede feiter über die Beine. Hinter ihm führt der Neid aller jener 
Menſchen, die noch nicht jo weit find, um ihre Stimme zittern zu 
müſſen. 





Der nervöje Liebhaber. 


Holdjelige Mädchenknoſpen, die ihr noch halbe Kinder feid; 
reife Jungfrauen, die ihr mit Schreden merket, daß ihr alt werdet 
und noch allein jeid; große und Kleine Witwen; unverftandene und 
fich unverjtanden wähnende Ehefrauen, ic) warne euch; der nervöſe 
Liebhaber geht um, er pocht an eure halbgeöffneten Herzen und 
fleht um Einlaß; er hat feine Zeit, lange zu warten: Das Bauber- 
wort Geduld kennt er nicht; er will im Sturm erobern und erobert fein. 

Ich warne euch, denn die Eroberung wird euch, fie kann euch 
fein Glück bringen. Sch warne euch, damit ihr beizeiten die Tore 
eurer Sinne verjperrt und euren ungeſtüm nach Befreiung lechzen- 
den Gefühlen einen Riegel vorlegt. Denn er it ein gefährlicher 
Gejelle, diefer nervöje Liebhaber, und wenn ihr ihn recht feit zu 
halten glaubt, eingefangen, gefejjelt, willenlos, euer liebestrunfener 
Sflave, erwacht er plößlic) aus jeinem Rauſch und ſprengt mit 
rauher Hand die zarten Nojenketten, die eure ſchwachen Hände gebunden. 

Sch warne euch! ch warne euch! 

Wie er ausjieht? So wie alle anderen Männer; nur viel 
lebhafter, viel unruhiger, viel unternehmender. Seine Augen leuchten 
im feuchten Schimmer und können fi) bald verdüjtern wie von 
erhaltenen Tränen, bald aufflammen wie Verheißung jeligjten Ge— 
nufjfes. Seine Finger find in bejtändiger Bewegung. Sein elajtticher, 
ichlanfer Körper zudt umd vibriert wie im verhaltener Erregung. 
Er ijt geiftreich, er ijt gebildet, er ijt modern, modern bis im die 
Fußipigen. Er jchwärmt für Maeterlind, Multatuli, d'Annunzio, 
für Klimt, Toorop, Burne-Jones, Nojetti, für Wagner, Richard 
Strauß, Anforge nıd Stephan George. Er fennt die neuejten 
Schlagworte, die neneften Bücher. Er leidet fich bald mit aus— 
erlefenem Geſchmack, bald mit etwas gemachiter Fünftlerijcher Nach— 
läſſigkeit. 
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Und er ift unglüdlich ... 

Er verachtet diefe böje trügerifche Welt, er hat noch nie das 
Glück der Liebe kennen gelernt. Wie? Es gibt Leute, die fich ver- 
lieben künnen? Die über ein weibliches Wejen ſich und die ganze 
Welt vergefien fünnen? Er möchte es gern auskoſten, das angeb- 
lich Föftliche Gefühl des Verliebtſeins. Aber er weiß es zu genau: 
ev wird niemals lieben. Er ijt einer jener fraftlofen Defadenten, 
wie fie Paul Bourget, Ola Hanſon und Arne Gaborg fo trefflich 
gezeichnet haben. 

Da trifft er dich und du entzückſt ihn, begeifterft ihn auf den 
eriten Blick. Du wirft jene Glückliche fein, die ihn verliebt machen 
wird, In dir wird er alles finden, was er biS jetst vergeblich ges 
jucht hat. Er beginnt mit dir in erniter, eindringlicher Weije zu 
iprechen. Du hätteft auf ihn einen „tiefen“ Eindrud gemacht. Er 
hätte auf den erſten Bli erkannt, daß du Fein gewöhnliches Weſen 
jeift, daß du den Durchfchnitt um ein Bedeutendes überragſt. Er 
werde fich glücklich jchäten, dich bald, aber recht bald wiederzuſehen. 
Ob er dich morgen irgendivo jprechen könne? Ob dein Herz noch frei _ 
jei? Ob dur auch jenes tiefinnerjte Sehnen nach etwas Unverjtänd- 
(ichem, Übernatürlichem, Geiftigem empfändeft? Und du armes 
törichtes Menfchenfind wirft ganz wirr von dem plößlichen Anſturm 
der Gefühle, Empfindungen, Hoffnungen. Dir wirst verlegen und 
erröteft, was dir reizend jteht und dir den Glorienjchein einer blüten- 
weißen, von eimem ſchmutzigen Gedanken unbefleckten, weltfremden 
Kinderſeele verleiht. Seine vibrierende Stimme, fein verlangender 
Blick, ſeine Hingebung und demütige Unterwerfung wirken auf dich 
mit unwiderfiehlicher Kraft. Seine Erregung überträgt fich in 
harmonijchen Schwingungen auf dich. Du bift verloren! — 

Du verjprichjt, ihn morgen wieder zu jehen, ihn zu fprechen; 
du wirfft ihm einen vieljagenden Blid beim Abjchied zır. 

Du bift verloren! Törichtes Menjchenkind, ich warne dich! 
Wenn du ihm ficher einfangen willjt, den lojen Schmetterling, fo 
mußt du ihn durch abfichtlich geipielte Gleichgültigfeit, durch un— 
nahbare Kälte, oder durch halbes Entgegenfommen und halbes Ent- 
fliehen zur Raſerei bringen, feinen Berjtand vollends verwirren, 
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bis er in finnlofer Angft, dich zu verlieren, ſtammelt: Dich oder 
feine andere... und um deine Hand anhält. Doch du bijt ein 
Mensch, wie alle anderen Menschen, leichtgläubig, Hoffnungsfreudig, 
und horchit lieber auf dein laut fchlagendes Kleines Herzchen, als 
auf dein einjt jo Flares Köpfchen. 

Die Wogen der Neigung fteigen höher und höher. Du kannt 
Dich der Flut feiner Zärtlichkeit nicht erwehren und ftürzeft dich in 
die ſchäumenden Wellen. Dir zeigjt ihn, was er dir bedeutet, du 
blickſt ſehnſüchtig nach ihm aus, wenn er nicht da ijt, und in einem 
unbewachten Augenblick ſtürzeſt du in jeine geöffneten Arme Der 
erſte Kuß! In feinem Herzen hat es die ganze Zeit gejubelt. 
Endlich ift fie eingezogen in fein verödetes Herz, Frau Venus, die 
füge Königin! Mit Pfeifen und Trommeln, mit Flöten und Zimbehn, 
mit Rojenduft und Matenfang. Verliebt! Er tjt verliebt! Welche 
Wonne, welches Glüd! 

Und wie weiß er alle ihre Vorzüge, ihre Tugenden, thre 
Schönheit zu vergrößern und zu übermalen, bis fie übergroß und 
und übernatürlich wachſen! Wie malt er fich die Zukunft an der 
Seite diejes Engels aus! Die Stunden, wo er fie nicht fieht, 
dehnen fich endlos; die Stunden in ihrer Nähe verinnen jo jchnell, 
daß er fie zurüchalten, verdoppeln und verdreifachen möchte. 

Jede Sekunde muß und joll fie ihm widmen. O, er ift eifer- 
jüchtig wie ein Othello. Er macht ihr die bitterjten Vorwürfe, weni 
fie mit einem anderen einige harmlofe Worte fpricht. Sie ſoll nur 
ihm gehören. Site joll nicht auf andere bliden. Er maßt fi) 
Nechte an, die ihm noch gar nicht gebühren. Er weicht nicht von 
ihrer Seite, er bringt ihr die Bücher, die fie leſen joll, er hat feine 
bejtimmten Lieblingsfleider, die fie tragen muß. Was fcherts ihn, 
daß die „Leute“ drauf aufmerffam werden und zu reden beginnen. 
Was geht ihn überhaupt die Welt und was geht die Welt feine 
Liebe an? Mögen die guten Leute nur reden, was fie wollen. 
Sie werden die Wahrheit ja ohmedies bald erfahren... 

So geht es bis zum erften Ku, zum erften entjcheidenden. 
Sa, bis er bejtimmt weiß, daß die Angebetete ihn liebt und die 
Seine werden will. 
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Der erſte Wermutstropfen fällt in den jchäumenden Becher. 
Sie will jein werden, fein für immer. Aus der Liebe foll fich die 
Ehe entwideln. — Es ift, al$ ob er einen eleftrifchen Schlag er- 
halten würde. Ehe? — Halt — iſt er jchon jo weit? Das muß 
ja überlegt ſein. Werden fie auch zufammenpafien? Wird er jie 
— denn es geht ihm ja nur um fie — auch glüclich machen? Sit 
er ein Menſch, der eine Frau glücklich machen kann? Sit er über- 
haupt zur Ehe gejchaffen? Wird er nicht nach einigen Monaten 
einjehen, daß das doc nicht die große, echte Liebe gewejen iſt? 
Weiß ev denn, wie die echte Liebe it? Täuſcht er fich nicht über die 
Stärfe feines Gefühls? 1 

Diefe Fragen legt er fi) vor und wälzt fie unermüdlid in 
jeinem Gehirn von der einen Seite zur anderen. Plötzlich fallen 
ihm verjchiedene Fehler feiner Auserwählten ein. Sie tft nicht 
modern genug; oder fie hat nicht genug Phantaſie: ſie hat feinen 
Sinn für die Kunſt. Mit dem gejchärften Blick des Ungerechten, 
der im Begriff jteht, eine ſchlechte Tat zu begehen, und die Motive 
ftatt im eigenen Herzen beim Gegner jucht, erkennt er plößlich eine 
Reihe von Fehlern, die er bisher beharrlich überjehen hatte. — 
Nein, er muß ein Ende machen, bevor es zu fpät ift, bevor er ſich 
ein für allemal für das ganze Leben gebunden hat. Fort! Fort! 
Fort! Berreifen, irgendeinen Vorwand fuchen und Über die ganze 
Geſchichte Gras wachen laſſen. 

Du armes Frauenherz Haft eine glüdliche Nacht voll der 
ſüßeſten Träume im Halbſchlummer verbracht und zählſt die Minuten 
bis zum Morgen, der den Tag einleitet, wo du ihn wiederjehen 
fannjt. Solfft du deiner Umgebung dein Glüd verraten, das fie in 
deinen Augen, in deinen ficheren Bewegungen, in deinem ftrahlen- 
den Wejen ohnehin lieſt? Sollſt du es nicht in alle Welt hinaus— 
jubeln, dein junges, Schönes, herrliches Glück? Deinen Traum von 
Liebe und Ehe! ? 

Was ift denn das? Iſt ein Unglück gejchehen? Die feſtgeſetzte 
Stunde ijt verftrichen und er ift noch nicht da. Es wird ihm doch 
nichts zugeftoßen fein? 

Was joll das bedeuten?... 
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Ein Brief bringt dir am nächſten Tage den Sturz aus allen 
Himmeln. Er habe fich die ganze Sache noch einmal gründlich 
überlegt. Er jei ein unglüdlicher Menſch, nicht zur Liebe geboren. 
Er wolle noch beizeiten zurücktreten, „biutenden Herzens“, um fie 
nicht zeitlebens unglücklicy zu machen. Sie möge den ganzen Vor— 
fall als einen fchönen Trauu betrachten. Er werde fie fein lebe- 
lang nicht vergejjen. Er danfe ihr aus tiefjtem Herzen für all die 
ichönen Stunden, die er mit ihr verbracht. Sie werde gewiß einen 
befferen, gefünderen und liebenswürdigeren Mann finden, der fie zu 
ſchätzen willen und glüclich machen werde... Und im folcher Ton— 
art eine lange, ſchier endlofe Epiſtel. 

Was fiteft du num da und greinft und vingit die Hände? 
Beherricheit dich aın Tage und ſcherzeſt und lacheſt und weineft in 
ſchwüler Nacht heiße Tränen in dein feuchtes Kiffen? 

Es gejchieht div ganz vecht! ch habe dich gewarnt, wie man 
die Schäflein vor dem Wolfe warnt. 

Und ihr — Schweitern der um ihr Glück Betrogenen, horchet 
auf und hütet euch! Verriegelt euer Kämmerlein, werdet hart und 
unnacdhgiebig: Der nervöſe Liebhaber geht um!... 


Der nervöje Muliker. 


Natürlich behauptet er, er jei früher gar nicht nervös geweſen. 
Erjt die Muſik habe feine Nerven zerrüttet. Fortwährend klagt er, 
daß es jo nicht weiter gehe, es müſſe doch einmal ein Ende nehmen 
mit der ewigen Mufiztererei. Er wolle lieber Holz haden, Steine 
Hopfen, Hadern ſammeln, als fortwährend unmuſikaliſchen Menſchen 
Muſik eintrichtern. Eigentlich habe ihn nicht ſo ſehr die Muſik, als 
das unleidliche Stundengeben aus dem ſeeliſchen Gleichgewicht ge— 
bracht. O, dieſe ſchrecklichen Stunden, in denen er ſich ſeine Ohren 
von den ungeſchickteſten Stümpern martern laſſen muß! Jedesmal 
nimmt er ſich vor, die Ruhe nicht zu verlieren und gleichgiltig 
zu bleiben. Komme, was da wolle. Mit dieſem Vorſatz tritt er in 
das Zimmer, in dem der Schüler auf die muſikaliſche Erleuchtung 
wartet. Es dauert eine kleine Weile, bis die Noten herbeigeſchafft 
werden. Schon das bringt ihn aus dem Häuschen. „Was iſt denn 
das für eine Schlamperei? Habe ich Ihnen nicht geſagt, daß Sie 
alles vorher vorbereiten müſſen? Hab’ ich denn die Zeit geſtohlen?“ 
Leider kann er nicht immer feinen Groll auf diefe Weife entladen. 
Meiſtens hält er diefe Nede nur im Geifte, und muß fich zu einem 
jüßjfauren Lächeln zwingen. Womöglich noch heucheln: „Bitte, bitte, 
mein Fräulein jich nicht fo zu beeilen, wir haben ja Seit genug.“ 

Schon bei diefer Einleitung wird er unruhig, und alle feine 
guten Borfäte find zum Teufel. Jetzt läßt er fich die verſchiedenen 
Muſikſtücke vorjpielen, wobei er ein halb gejpanntes, halb leidendes 
Geſicht zur Schau trägt. Er kommt ſich vor wie ein jchwerer 
Verbrecher, den ein graufamer mittelalterlicher Gerichtshof mit 
tückiſcher Abſicht zu einer Reihe der unangenehmſten Martern ver- 
urteilt hat. So lange es nur mit dem Rhythmus happert, behält 
er noch ſeine Faſſung. Bloß ſeine Rechte ſchlägt etwas ungeduldig 
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den Takt, wobei er manchesmal laut mitzählt: „Ei—ne, zwei—e 
drei—e. Sehen Sie nicht, daß die Note einen Punkt hat? Na aljo 
Ein—e, zwei—e, drei—e." 

Jetzt ertönt von ungelenken Schülerhänden mit aller Kraft 
angeichlagen ein greulich disharmonierender, falfcher Ton. Unjer 
Mufiker fpringt auf, als wäre er von einer Giftichlange gebiſſen 
worden. Sein Geficht verzerrt fi) vor Schmerz, jein Körper windet 
fih, wie der von der Schlange umklammerte Laofoon, während er 
aufbrüllt: Cis! Cis! Merken Sie denn nicht, daß das falich 
flingt? A-Dur, es find drei Kreuze vorgefchrieben. Fis, Cis und 
Gis.“ Bei der Wiederholung der Stelle im zweiten Teil der Sonate 
greift der Schüler wieder ein C. Es gibt eingeübte Fehler, die 
man nur mit ungeheurer Aufmerkſamkeit, gleichjam wider Willen, 
vermeiden kann. Dieſes C ſcheint dem kleinen Muſiker der Zukunft 
ganz befonders zu gefallen und einzuleuchten. Wer weiß, vielleicht 
ahnt der Schüler ſchon Affordgruppen und Harmonien des zwei— 
undzwanzigiten Jahrhunderts, die dem Lehrer noch unverjtändlich find. 
Denn beim zweiten Mal jpringt er auf, Hält fich beide Ohren zu, 
obwohl der faliche Ton jchon längſt verflungen iſt, und läuft einiges 
mal im Zimmer hin und her. „Cis! Nicht C. Wollen Sie mic) 
heute ganz zugrunde richten? A-Dur... Drei Kreuze. Ya, an 
was denken Sie dem eigentlich? Und jo ein Menfch, der in A-Dur 
konſequent C jpielt, will Muſiker werden! Lernt Klavier. ch werde 
Ihren Eltern jagen, daß fie das Geld rein zum Fenſter hinaus— 
werfen. Was? Sie haben es überfehen. Das ift eine faule Ausrede. 
Wer weiß, wo Ihr Kopf ift, während Sie fpielen.“ 

Langjam beruhigt er fich erft nnd fett fich wieder ans Klavier, 
Der Schüler foll ein neues, ſchweres Stück beginnen. Schon nad) 
den erjten zehn Takten drängt er den Muſiknovizen mit janfter 
Gewalt vom Seſſel und jagt: „Sch werde Ihnen einmal die 
Sonate vorjpielen, damit Sie eine Ahnung haben, was Sie eigentlich 
ſtudieren.“ Und nun beginnt er mit einer Miene zır jpielen, die 
ebenjoviel Selbjtbewußtfein als Überlegenheit verrät. Ex begleitet 
das Spiel mit Heinen rhythmiſchen Bewegungen, beugt den Körper 
bald Leicht nach vorne, bald Teicht nach hinten. Krümmt jich bei 
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den Bianifjimoftellen zu einem unjcheinbaren Punkt zuſammen, 
während er fich beim Forte jtolz aufrichtet und mit trinmphierender 
Miene gleichjam in die Unendlichkeit zu blicken jcheint. 

Diefes Spiel zwifchen Empörung, Qual und Begeifterung 
wiederholt er während des Tages fünf- bis achtınal, je nachdem 
fein Tag „beſetzt“ iſt. Muß er fich bei der einen Stunde be- 
herrfchen und feinen Tadel nur im jüßlich überzuderten Pillen ver- 
ſchlucken laſſen, ſo weiß er fich dafür bei dem nächſten Eleven 
ſchadlos zu halten. Er ift ſchwer zufriedenzuftellen und findet immer 
etwas auszufegen. Wird ihm aber einmal ein Muſikſtück zu Dank 
geipielt, jo kann er in feiner Freude dem Schüler um den Hals 
fallen und ihm einen Kuß geben, befonders wenn der junge Schüler 
eine hübſche Schülerin if. Es iſt erftaunlich, daß gerade Diefe 
letstere Gattung ein ſolches Talent für die Mufif zur haben fcheint, 
jo daß der Lehrer fich für die qualvollen Stunden der Pein durch 
freundjchaftlihe — allzu freundichaftlide Anerkennung ent— 
Ichädigen kann. 

Dod das find ja nur FHleine roſige Lichtftrahlen in dem 
grauen Einerlei eines Tages, der ad, Fein Ende nehmen will. 
Schließlich it er fertig und fühlt ſich jo matt und abgejchlagen, 
jo zerrädert und zermalmt, daß er unfähig ift, jelber zu muſizieren. 
Er iſt glüdlich, daß er die Mufif für dieſen Tag abjolviert hat. 
Nein, wenn man den ganzen Tag jo muſikaliſche Handwerksarbeit 
verrichten muß, dann wird auch der Künſtler zum Schweigen ge- 
bracht. Er möchte nur Nuhe haben, Ruhe vor der Muſik und vor 
alfen muſiktreibenden Menjchen. Aber es ift ja auch zu Haufe zum 
närrifch werden. Nebenan übt ein Fräulein den Trauermarjch von 
Chopin, während ober ihm der letzte Operettenjchlager mit falſchem 
Baß zum beften gegeben wird. Boll Sehnfucht erwartet er die 
zehnte Stunde, die ihn von diefen unerwünjchten Quälgeiſtern be— 
freien joll. Wehe den Nachbarn, die noch nach zehn Uhr muſizieren. 
Entweder er Hopft energiſch an die Wand oder er jchieft fein Dienft- 
mädchen hinüber mit der ebenjo höflichen als entjchtedenen Bitte, 
aufzuhören, da es jetzt jchon Schlafenszeit fei. Er leiſtet einen heim- 
lichen Eid, fich einmal, wenn er alt geworden, auf eine einjame 
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Inſel zurüdzuziehen, wo es feine Drehorgeln, Regimentsmuſiken, 
Beteranenkapellen, Ronjervatoriftinnen und Grammophone gibt. 

Den Höhepunkt erreicht jeine Nervofität, wenn er einmal 
öffentlich auftreten joll. Da iſt er fortwährend in fieberhafter Er- 
vegung. Seine Hände find fürchterlich fteif. Er weiß nicht, was 
das bedeuten ſoll. Er hat gar feine Kraft in den Armen. Er tft 
durch das „verflixte” Stundengeben ganz aus der Übung gefommen. 
Er muß wieder in Form kommen. Er beginnt täglich wieder fleißig 
zu üben, wobei ev jich natürlich überjpielt und das Gegenteil von 
dem erzielt, was er durchſetzen wollte Heimlich bejchleichen ihn 
unangenehme Angjtgefühle Wie peinlich, wenn er fich üffentlich 
blamteren oder ſteckenbleiben würde. Er erinnert fich eines Falles, 
da ein befreumdeter Kollege mitten in der Sonate den Faden verlor 
und jünmerlich gedemütigt aufhören mußte. Iſt er denn feines 
Gedächtniſſes jo jicher ? Zwar bisher war ihm derartiges nicht vor- 
gekommen, und ev hat es immer verjtanden, dem Publikum Beweije 
jeiner hohen Kunſt zu geben. Aber früher war er nicht fo nervös. 
Da war er ja noch jünger, nod) frischer und fein Gedächtnis mehr 
in Übung. 

Er jpielt einmal zu Haufe eine Sonate mit der Empfindung, 
als jäße er vor dem Publikum. Er möchte fich felber täufchen und 
fih jo auf die Probe jtellen. Es geht ja glänzend. Schon ift er 
mit der Hälfte fertig. Da, plöglic) im dritten Sag, an einer Stelle, 
die er jchon mehr als Humdertmal auswendig gefpielt hat, bleibt 
er ſtecken und kann nicht weiter. 


Kalter Schweiß bedeckt feine Stirne. Sein Gedächtnis it 
offenbar gejchädigt. O, er weiß es beſtimmt, daß dies Stedenbleiben 
ein böjes Symptom it, daß das den Beginn eines jchiveren Ge- 
hirnleidens bedeutet. 

Was tun? Er wird fein Konzert abjagen. Er wird alle 
Stunden aufgeben und in eine SHeilanftalt gehen. Er will ſich 
retten. Wer weiß, ob es nicht zu fpät iſt. Wäre es nicht bejjer, 
der ganzen Qual ein Ende zu bereiten, und fich eine Kugel durch 
den Kopf zu ſchicßen? 
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In diejer Berfaffung eilt er zum Arzt und bejchwört ihn bei 
allem, was ihm hoch und teuer tft, die Wahrheit zu jagen. Wenn 
er verloren jei, jo werde er fich gar nichts daraus machen. Nur 
die Wahrheit wolle er wifjen. 

Der Arzt kann ihn nur mit eindringlicher Überredung be- 
ruhigen. Er jolle ſich doch nicht überflüſſigerweiſe jo viel Sorgen 
machen. Dieje Heine Entgleifung habe nichts zu bedeuten, das 
fönne jeden pafjieren; auch ihm entfalle einmal dev Name eines 
Medifaments oder die wohlbefannte Adrefje eines Klienten. Soldye 
vorübergehende Störungen hätten nichts zu jagen. 

Der Muſiker läßt fich nur jchwer zur Vernunft bringen. Er 
fühle es, daß er frank fei. Ob der Doktor aud) fein Herz genau 
unterjucht habe! Er ſei ficher herzleidend. In den letzten Tagen 
poche ihm das Herz jo heftig, daß er es durch die Wefte Flopfen 
fühle, und des Nachts wace er, in Angftjchweiß gebadet, mit 
heftigem Herzklopfen auf. 

So klagt er, und es dauert geraume Zeit, bis er vom Arzt 
die Gewißheit erhält, alle feine Beſchwerden ſeien nur nervöſe 
Symptome, jie jeien wohl quälend, hätten aber nichts zu fagen. 

Hochbeglüct eilt ev nad Haufe. Erjt vor wenigen Minuten 
der Verzweiflung anheingegeben, fühlt er fich jest jo erhaben über 
alleın irdiſchen Leide, jo jelig, daß er am Tiebften auf dev Gaffe 
tanzen würde. Er hat jetzt die bejtimmte Gewißheit, daß er einen 
großen Erfolg erringen wird. Vor dem Stedenbleiben fürchtet er 
fich nicht mehr. In diefer Stimmung ſetzt er fih ans Klavier und, 
fiehe da, jein Programm geht tadellos wie am Schnürchen. Er 
bleibt fein einziges Mal ſtecken und ijt mit jich jelber zufrieden. 
An einzelnen Stellen hat er die Empfindung, daß ſie ihm feiner 
jo ſchön nachipielen könnte. Er freut ſich jchon, daß er wieder ein- 
mal Gelegenheit haben wird, den „Herren Kritikern“ zu beweijen, 
daß er Fein gewöhnlicher Handwerker, ſondern ein gottbegnadeter 
Künftler ijt. Diefe Stimmung hält einige Zeit an, bis zum Tage 
des Konzerts. Da bejchleicht ihn wieder die jchredliche Angft, er 
werde ausgelacht werden und durchfallen. Er kann feinen Biſſen 
ejjen, und faſt gar nichts trinken. Es ſchnürt ihm die Kehle zu, es 
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würgt ihm im Hals und er hat die Empfindung, als wenn ihm 
etwas die Luft rauben würde. Dem Klavier weicht er im weiten 
Bogen aus und ſucht ſich auf alle mögliche Weiſe die nicht enden— 
wollenden Stunden zu verkürzen. Endlich naht der Abend. Im 
Künſtlerzimmer ſitzt er, bald leichenblaß und bald wieder feuerrot, 
wie ein Häufchen Elend in einer Ecke. Eine ganze Hausapotheke 
ſoll ihm dazu dienen, ſich die nötige Ruhe zu erobern. Er nimmt 
eine Bromtablette, Baldriantropfen und zum Schluß noch einen 
Schwarzen Kaffee. Wie ftille es nebenan ift! Natürlich — es tft 
noch fein Menfch in dem Saale. Es wird leer fein. Er wird gar 
nicht ſpielen können. Er wird ohne gefpielt zu haben, nach Hauſe 
fahren müffen. 

Langjam füllt fi) der Saal und feine Stimmung befjert 
fich, als er von jeinen Freunden hört, es wäre jchon „bumvoll”, 
und als das ihm befannte Naufchen von Kleidern, Klappen von 
Stühlen, das Gewirre verjchredener Stimmen an jein Ohr dringt. 
Seht es noch nicht los? Noch fünf Minuten ? Unglaublich! Endlich 
tritt er aufs Podium wie beraufcht, feiner Sinne nicht ganz mächtig. 
Er fest fih ans Klavier und präludiert einige Töne, mit gleich« 
giltiger Miene ins Publikum jchauend. Dabei jchlägt fein Herz 
zum Zerſpringen und er fieht von den Menfchen feinen einzigen, 
er bemerkt nur eine jchwarze, jich leife bewegende formloje Waffe, 
ein dränendes Ungeheuer, das für ihn oder gegen ihn entjcheiden 
fol. Er fteht vor feinen Nichtern, die über fein Schidjal ent— 
icheiden ſollen. 

Die Saaltüren werden gejchloffen, es wird jtill in dem Saal 
und er beginnt. Nur ein paar Töne und der Nebel, der ihn ums 
hüllt, zevreißt; e8 wird klar vor feinen Augen. Er fieht die ein— 
zelnen Menſchen, fieht, wie fie gefpannt horchen und wie fie von 
jeiner Kunft gebannt werden. Er wird immer ruhiger und jpielt 
wie im Halbtraum mit überlegener Sicherheit, immer halb im 
Gedanken bei der Mufik, Halb bei den Menſchen, die ihn umgeben. 
Er iſt fertig, und ein braufender Beifallfturm belehrt ihn, daß er 
den Weg zu den Herzen feiner Hörer gefunden hat. Nun ift der 
Dann gebroden und er fühlt ſich als Sieger. Die Erregung feiner 
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Nerven verrät fich in den blitzſchnellen Zuckungen feines Gefichtes, 
im Anfpannen der Nafenflügel, an den unwilllürlichen Beivegungen 
feines Körpers, der alle mufifaltichen Gebilde durch verjchtedene 
Berrenfungen illuftriert. Je mehr er gefeiert wird, deſto efjtatifcher 
wird jeine Gebärde, dejto wilder werden die Verdrehungen feines 
Körpers. 

Nach feinem großen Triumph genießt er auch die Vorteile 
feiner Nervofität. War für ihn das Leben bisher qualvoller als 
für die anderen Normalmenjchen, weil feine unangenehmen 
Empfindungen doppelt jchwer auf ihm lafteten, ſo durchjtrömt ihn 
jett das Glücksgefühl ungleich reicher, ungleich voller. In dem 
wonneglühenden Naufche jeines Erfolges, der ſich in feiner Eitelfeit$- 
narkoje zehnfach vergrößert, verfühnt er fich mit jeinem früher 
geichmähten Beruf und findet feine Entſchädigung für alles Ungemach, 
das ihm jeine Nervosität gebracht hat. 

Schon am nächſten Morgen fchleicht ſich langſam der Katens 
jammer in jeine nimmer raſtende Seele. Das alte Spiel beginnt 
aufs nene, Er ift wieder: der nervöfe Miufiker. 


Der nervöje Dichter. 


Die Neurofe ift feine Mufe. Die Überempfindlichfeit feiner 
Nerven preift er als ein reiches Gejchenf der Vorſehung. Er fieht, 
hört und fühlt unendlich mehr als die gewöhnlichen Sterblichen. 
Was andern ein Eindrud ift, das löſt ſich ihm in taufend Ein 
drüce auf. Er merkt die feinjten Nuancen, die zartejten Übergänge; 
er hört die leifeften Übertöne und erlebt Dramen, wo andere Epi- 
joden mitmachen, 

Er ift in allem und jedem der Stimmung unterworfen. 
An manchen Tagen verblafien ihm alle Farben der Welt. Er fieht 
alles grau in grau. Er möchte gerne fchaffen und vermag es nicht, 
Wie bleierne Schwere drüdt es ihn nieder. Seine Gedanken freijen 
immer um einen Punkt, umd er findet die Energie nicht, jeine Auf— 
merkfjamfeit zu ſammeln. Er könnte in ſolchen Zeiten an ſich und 
jeiner Kunſt verzweifeln. 

Dann urplöglich überkommt ihn die jehnlichjt erwartete Stim— 
mung. Jetzt verändert jich jein Wejen. Eine überquellende Be— 
geifterung beranjcht ihn. Die Gedanken drängen fich im feine Feder, 
jo daß er Mühe Hat, ihnen zu folgen. Er glüht wie im Fieber, 
ift jicher, daß er jeßt ein großes Kunftwerf jchaffen wird. Er 
fühlt die Gewißheit ſeines Sieges, er koſtet alle Freuden des 
Triumphes im vorhinein. 

Wie lange? Bis er mit feinem Werfe fertig ift. Er kann 
es faum erwarten, fein jüngjtes Kind der Öffentlichkeit vorzulegen. 
Nur flüchtig fliegt er zur Kontrolle noch einmal über die Seiten. 
Schon hat jein Entzüden ein wenig, ein klein wenig nachgelaffen. 
Dod ein Meifterwerf bleibt jeine Leiftung trog alledem; wenn er 
auch hier umd da nicht das ausgedrückt hat, was er jagen wollte, 
Ach, es iſt ja jo ſchwer, das Unjagbare in ſchöne Worte zır faffen! 
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Er will doch noch einige Tage warten, bevor er das Manu— 
ifript aus der Hand gibt. Er will fi) von ſeinem erſten Eindrud 
emanzipieren und unbefangen urteilen. Er verbringt die Zeit in 
einer ſeltſamen Stimmung, als ob er auf ſich felbjt neugierig wäre, 
Er zählt die Stunden bis zu dem Moment, da er jein Werk wieder 
in die Hand nehmen fol. Db er fich nicht über den Wert jeiner 
Reiftung getäufcht Hat? Ob er nicht zu befangen iſt? Ob er die 
Sache überhaupt von der richtigen Seite angepadt hat? 

Endlich nimmt er fein Manuffript wieder in die Hand. Er 
lieſt es langſam; gleichjam, als wenn er ein fremdes Werk ftudierte. 
Gleich der erfie Sat fommt ihm jo unbeholfen, jo holperig vor. 
Je weiter er kommt, defto Fühler wird feine Stimmung, deſto größer 
jeine Enttäuſchung. 

Nein! In der Form ift fein Werk unbrauchbar. Er muß 
es von Grund aus umarbeiten. Er muß es frijcher, lebendiger, 
entjchiedener formen. Bor allem einen ganz anderen Anfang erfinden, der 
den Leſer jofort in das Thema hineinführt. Mit einem Griffe 
muß das gejchehen. 

Wenn er nur den Anfang hätte! Das Weitere machte ihn 
feine Sorge. Er läuft dem „Anfang“ einige Tage nach, fett fich 
an den Schreibtifch und findet nicht das Richtige. Beginnt einige 
Sätze und fie fommen ihm fchwächlich vor. Einfach mißlungen. 
Er Ffnittert das Papier zornig zujammen und wirft es in den 
Papierkorb, 

Wie joll man auch jchreiben können, wenn man feine Ruhe 
hat! Muß denn die Konjervatoriftin im dritten Stoc gerade jett 
die Waldfteinfonate üben? Gerade um die Stunde, wo er in 
Stimmung ift, zu Schaffen. 

Es ijt wie verhert. Ein eigenes Verhängnis. Wann er 
jchreiben will, wird er geftört. Bald erjcheint ein Freund, um ihn 
zu beſuchen, bald find es häusliche Ungelegenheiten, die ihm in die 
Quere fommen. Soll er denn gar nicht imftande fein, ferne Arbeit 
ungeftört zur Ende zu bringen? 

Eines Abends fühlt er „beitimmt”, daß ihm das große Werk 
gelingen wird, Er fett fich nach verjchiedenen Vorbereitungen an 
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den Schreibtiih, füllt das ZTintenfaß in umftändlicher Weije, ſucht 
fi) vorfichtig eine neue Feder aus, richtet fich die weißen Bogen 
in gewohnter Weife zurecht und beginnt. 

Unglaublich, wie jchwer es ihm diesmal fällt, den ihm vor— 
ichwebenden Anfang zu finden! Vielleicht zehnmal beginnt er und 
immer wieder wirft er zornig und mißmutig ein zerfmülltes Papier 
in den Korb, Er verzweifelt ſchon, daß es ihm überhaupt gelingen 
werde. Er fteht auf und läuft mit großen Schritten erregt im 
Zimmer auf und ab, leife Worte vor ſich Hinjprechend, faſt ſingend. 

Plötzlich durchzudt es ihn wie ein fenriger Gedanke. Jetzt 
hat er den lange gejuchten Anfang! Er fehreibt ihn im unleferlichen 
Zügen auf das Papier, wobei er einzelne Worte, einzelne Buchjtaben 
ausläßt. Und nun geht es einmal wie in einem unaufhaltfamen 
Strome vorwärts. Seine Feder rajt Über die weißen Bogen. Cr 
wird müde, feine Finger krampfen fich jchon zuſammen, fein Rüden 
ichmerzt. Er hört nicht auf. Er muß die Stimmung ausnützen, 
jo lange es nur möglich it, Wer weiß, wann er wieder fo leicht 
arbeiten kann! 

Es iſt Schon ſehr jpät, als er endlich infolge feiner phyſiſchen 
Erſchöpfung aufhört. Aber er ijt überglüdlich. Jetzt ift er feiner 
Sache ficher. Jetzt weiß er, daß fein neues Werk alle feine Lejer 
befiegen wird. Morgen will er nocd) die legten Seiten fchreiben, 
in aller Ruhe und nicht jo gehest. Das Werf ſoll mit einem 
vollen, kräftigen Akkorde ausklingen. 

Er gönnt fich kaum einige Stunden der Ruhe. Bis in den 
Zraum verfolgen ihn die Gejtalten feiner Dichtung. In den erſten 
Morgenſtunden eilt er wieder an feine Arbeit. Er fekt es fort, als 
hätte er gar nicht aufgehört, zu jchreiben. Dann legt er die Feder 
ſtolz bei Seite. 

Das alte Spiel zwiſchen überfchwänglicher Hoffnung und 
zweifelndem Verſagen beginnt aufs neue, bis er endlich die Geduld 
verliert umd das Werk bei Seite legt. Aber er ift endlich mit ich 
zufrieden. Er läßt in nerpöfer Haft die Reinſchrift beforgen. 
Denn jeine flüchtige Schrift kann fein Verleger, fein Redakteur, 
fein Dramaturg lejen. Und zu einer Reinfchrift reichen feine Kräfte 
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nicht aus. Er lebt Schon in neuen Schöpfungen, ehe er mit den 
alten fertig ift. Er drängt das Fräulein von der Schreibmafchine, 
die Arbeit jo.rajch als möglich zu erledigen. Es ſei jehr dringend. 
Er dürfe feinen Tag verlieren. Er ijt deshalb der Schreden aller 
Schreiberinnen. Er hat es immer fjehr eilig, als ob er es verjäumen 
würde, den Ruhm zu erjagen, als ob ein Tag für ihn die Ent- 
Iheidung jeines Glüces bedeuten würde Er vergißt die vielen 
Tage, die er im Kampfe mit feinem Werke verbradhte. Er lechzt 
nach einer Enticheidung, nach der Anerkennung feiner Leitung von 
den andern, für die er jchreibt. Er braucht eine Fräftige Reſonanz, 
um neu Schaffen zu können. Er zweifelt an ſich und feinem Können 
und muß durch das fremde Lob das verlorene Bertrauen zu fich 
neu aufbauen. 

Endlid hat er jein jänberlich gejchriebenes Werk in Händen. 
Er unterzieht es einer neuerlichen genauen Durchſicht. Dann über— 
jendet er e8 dem Richter — — 

Nun beginnen für ihn die Tage der Dual. Er zählt Die 
Stunden, Die ihn von der Entjcheidung trennen. Er wartet ängſt— 
li) auf den Briefträger, der ihm die Antwort bringen fol. Wenn 
dieje zu lange auf ſich warten läßt, jo drängt er erſt höflich, dann 
immer entjchiedener auf eine Entjcheidung. 

Jetzt müſſen die „Kerle” jchon längſt jeine Arbeit gelejen 
haben. Am Ende ijt fie gar verloren gegangen? Oder hat man 
fie einfach vergejien? Er muß fid) nochmals in Erinnerung bringen 
Er hat doch ein Necht darauf, daß feine Werke jchnell gelefen werden. 
Er iſt ja nicht der erſte beſte Schmierer, deſſen Ergüffe jahrelang 
in Schreibtiichladen jchlunmmern, ehe jte mit dem obligaten Ver— 
merk: „Wir bedauern” ujw. zurückgeſchickt werden. 

Während diejfer Zeit des Warten ijt er zu jeder neuen Arbeit 
unfähig. Er muß erjt wiſſen, wie andere über feine lette Leiſtung 
denfen. Jedesmal, wenn es läutet, jchridt er zufammen. Sein Herz 
klopft jo heftig, als ftünde ihm eine große Entjcheidung bevor. 

Endlich fommt die Erlöjung. Hat jein Werk gefallen, jo 
jubelt er auf umd macht fich gleich mit taufend nenen Plänen zu 
Ihaffen. Erhält er fein Manujfript zurüd, fo heuchelt er fih am 
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liebſten Gleichgültigfeit vor oder er ſchimpft über die Kritiker, die 
nichts verftünden. Es jei wirflich gar wicht der Mühe wert, etwas 
Drdentliches zu leiften, zu feilen, zu überlegen, feine Kraft im 
Kampfe mit feinen Gedanken aufzureiben. 

Einen „Schund“ müſſe er jetst fchreiben. Der werde gewiß 
überall Enthufiagmus erregen. Er ſei ein Narr, daß er es nicht 
macht wie die anderen, die blindlings etwas herunterjchmieren. 
Heutzutage gelte nicht mehr das Kunſtwerk, nur die Mache! 

Er verfällt ins Extrem und hört auf zu feilen und zu über— 
(egen. Schreibt, wie es ihm gerade in die Feder kommt. Allein, 
es it wider feine Natur. ES geht nicht, beim beiten Willen nicht. 

Er weiß jett ganz genau, was an feinem Ungemach jchuld ift. 
Er hat fich zu jehr angejtrengt. Er hat feinem Gehirn zu viel zu— 
gemutet. Gr ijt übermüdet und abgeipannt. Sind ihm nicht in 
letter Zeit Worte entfallen, die ihm auf der Zunge gelegen und die 
er troßdem nicht finden konnte? Mit Schreden merkt er, daß fein 
Gedächtnis abgenommen hat. Er fühlt es jett ganz beſtimmt. Er 
wird geijtesframnf werden. Er wird das Los jo vicler geifiiger 
Arbeiter teilen. 

Dieje Befürchtung wird ihm faft zur Gewißheit. Hat feine 
geiftige Kraft nicht bedenklich abgenommen? Wie wäre es fonft 
gefommen, daß man eines ſeiner Werfe nicht angenommen hat? 

Doc jchon am nächſten Tage it er eitel Wonne und Gelig- 
feit. Sein Werk iſt vom eimem anderen Nichter geprüft und gut 
befunden worden. 

Bald beginnen neue Qualen: Was die Kritik dazır jagen 
wird? Wird man nicht ein Nachlaffen feiner Schöpferfraft Fonfta- 
tieren? Soll er nicht im letzter Stunde feinen Entſchluß ändern 
und das Werk zurüdziehen? 

Ah! Seine ewige Sorge ift es, daß er nicht zurücbleibt 
daß er don den „sungen“ nicht überflügelt wird, daß man ihm 
nicht vorwirft, er verjtünde feine Zeit nicht, er fei veraltet, er jet 
nicht modern! Modern fein, das ift fein höchftes Streben. Mit 
jedem neiten Werfe feine Dafeinsberechtigung als Dichter zu beweijen. 
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ift feine unabläfjige Qual. Von den anderen nicht beifeite gedrängt 
zu werden, iſt der Angftjchrei jeines gefolterten Herzens. 

Dann fommen fie wieder über ihn, die Tage, da er an fich 
verzweifelt und da ihm nichts einfällt, wo ihm die Stimmung zum 
Schaffen nicht erfcheinen will, die er jo ſehnſüchtig erwartet. 

So trägt er alle Symptome der Neurofe in feine Kunſt: 
feine Berfahrenheit, feinen Neid, jeine Ungleichmäßigkeit, fein man— 
gelndes Selbjtvertrauen und jeinen hypertrophiichen Größemvahn, 
jeine jchweren Lebensfämpfe, in denen fich Begierden und Hemmun- 
gen, Pflicht und Berlangen gegenüber jtehen. Er kennt nicht die 
Freuden des erfämpften Sieges. Ruhelos het er fich von Sorge 
zu Sorge; von Dual zu QOmal.... 

Das iſt nur eine Variation des nervöfen Dichters; aller- 
dings die am meilten verbreitete. Es gibt deren zahllofe, wie es 
zahlloje Variationen der Neuroſe gibt. 

Dan könnte die Frage aufwerfen, ob die Neuroſe nicht die 
Bedingung des Schaffens, ja überhaupt das Schaffen jelber wäre, 
Der Unterschied zwiichen den nervöfen und dem normalen 
Dichter ift leicht zu entdeden. Ein jedes Schaffen jtüßt jich auf 
nenrotische Elemente.) Aber der wirkliche Künstler weiß fich von 
jeinen Lebensqualen zu erlöfen, gerade dadurch, daß er fie in Kunſt— 
werfe umgießt. Aus den Tiefen feines Unbewußten fchleudert er 
jeine piychiichen Konflikte wie ein Vulkan in die Außenwelt und 
befreit jich jo von übermäßigen Spannungen. Der nervöfe Schrift- 
jteller verftärft feine Neuroſe durch fein Schaffen, er trägt feine 
Krankheit im feine Werke. Er iſt eigentlich fein nervöjer Dichter, 
jondern ein dichten der Nervöſer. 


*) Ich habe dieſe Zuſammenhänge ausführlich in meiner Abhandlung 
„Dichtung und Neurofe‘ beſprochen. (Grenzfragen des Nerven und Seelen- 
lebens, Nr. 65. Verlag von J. F. Bergmann. Wiesbaden.) 


« 





Der nervöje Atst. 


Eigentlich Hätte er gar fein Arzt werden follen. Er weiß es 
jelbft nicht, warm er gerade diejen Beruf gewählt hatte. Wie oft 
war er Schon nahe daran, auf den Doktorshut zu verzichten und fich 
ein anderes Brot zur ſuchen. Schon als junger Mediziner empfand 
er beim Betreten des Sezierjaales alle Schauer diejer Welt, mußte 
er Ekel und Abneigung niederkämpfen, um die vorgejchriebenen 
Übungen zu Ende führen zu können. 

Und jpäter, war es da bejjer? Bitterte er nicht im Hörſaal 
der Chirurgie, als der berühmte Meifter mit ficherer Hand in die 
Tiefen des menschlichen Körpers drang? Bebte er nicht vor Mit- 
gefühl, wenn der Profeffor der inneren Medizin einen wifjenjchaft- 
lichen, eingehenden Vortrag über einen unheilbaren Kranken vom 
Stapel ließ, während der Kranfe gejpannt zuhörte, um durch irgend» 
ein aufgefangenes Wort die Wahrheit über feinen Zuftand zu erfahren? 

Leicht war ihm diejes Studium nicht angekommen. Alle jchred- 
lichen Krankheiten, deren Symptome er fennen lernen mußte, er hatte 
jie in der Einbildung am eigenen Leibe durchgemacht. Er war 
lungentranf, als er die Lungenkrankheiten, herzkrank, als er die 
Herzkrankheiten jtudierte. Er jchleppte fich eine Zeitlang mühſam 
durch den Hof des Krankenhauſes wie ein Rückenmarkskranker. Aber 
die ganze Hölle der Angſt erfüllte ihn, wenn er die Freuden der Liebe 
gefojtet hatte. O, wie fluchte er diefem Willen, das ihm die fargen 
Wonnen des Dajeins raubte, oder ihnen zumindeft einen bitteren 
Nachgeſchmack verſchaffte. 

Es war ſchon ſein Schickſal, ſich alles, alles ſchwerer zu er— 
kaufen als die gewöhnlichen, nüchternen Kollegen. Wie mühſam 
kämpfte er ſich zum Doktorshut durch! Während ſeine Freunde das 
Leben in vollen Zügen genoſſen, dachte er immer an die Zukunft 
und machte ſich allerlei Sorgen. Alle älteren Kollegen klagten über 
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die fchredlichen Zeiten, über Überfüllung, über Undanf der Patienten, 
über die Mühjale des Berufes, der faum das Kargſte abwarf. Alle 
diefe Schredniffe ftanden ihm bevor. Wo follte er beginnen? Wie 
den Anfang machen? 

Endlich verjuchte er es in der Großftadt. Ein Schüchterner 
Anfang. Er jtedte gewiſſermaßen nur vorſichtig die Fühler aus. 
Siehe da — gegen jeine Erwartung ging es ganz gut, und er 
fünnte heute der glüclichite Menjch der Welt fein, wenn er nicht 
ein „nervöſer Arzt“ wäre. 

Ein jeder Arzt hat bei unheilbaren oder ſchweren Fällen feine 
Stunden, in denen ihn Zweifel plagen, in denen er an feiner Kunft und 
jeinem Können zu verzweifeln fcheint. Bald jedoch tritt eine Reak— 
tion ein. Er denkt an die Zahllofen, deren Schmerzen er gelindert, 
deren Bejchwerden er behoben, deren Gefahren er vorgebeugt hat, und 
gewinnt neue Kräfte für feine jchiveren Aufgaben. Der nervöje 
Arzt hat es in jeder Hinficht jchlechter. Er fieht Gefahren, die gar 
nicht vorhanden find; er kämpft einen ewigen Kampf gegen bie 
Schredgebilde jeiner Phantafie. Bejonders in den erjten Jahren 
jeiner Praxis ift er der unglückliche Peſſimiſt, der überall die ſchwerſten 
Komplikationen befürchtet und feine jchwer geheitchelte Ruhe mit 
ichlaflojen Nächten bezahlt. Eine einfache Halsentzündung impo- 
niert ihm als das Anfangsftadium einer tückiſchen Diphteritis; ein 
leichtes Erfältungsfieber mit Kopfjchmerzen als eine Gehirnhaut- 
entzündung; ein verdorbener Magen als ein Typhus ufw.; Kurz, 
jein Wiffen und feine Gelehrjamfeit führen ihm am Sranfenbette 
alle traurigen Möglichkeiten vors Auge, Möglichkeiten, die hie und 
da vorlommen — e3 gibt eigentlich feine ungefährliche Krankheit —, 
aber nach den Geſetzen der Wahrfcheinlichkeit hier gar nicht in Frage 
fommen. Schließlich fann einem auf der Gafje auch ein Unfall 
pajjieren! Der nervöfe Arzt fett ängjtliche Kranke leicht in Schreden, 
da er fich jchlecht verstellen kann und fein ernſtes Geficht feine ge- 
heimen Befürchtungen verrät. Kranke find ja die beften Piychologen, 
wenn es jich um ihren eigenen Körper handelt. 

Was ihm diefe unangenehme Eigenſchaft auf der einen Seite 
Ichadet, das nützt fie ihm auf der anderen. Denn fein Arzt kann 
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es allen Kranken recht machen. Die einen lieben einen ernften, 
beforgten, die anderen einen fröhlichen, alles leicht nehmenden Jünger 
AÄskulaps. Während er alfo bei den leteren feine Nolle bald aus- 
geinielt hat, wird er bei dem erjteren zum großen Heilfünftler, dem 
man fo oft die Lebensrettung zu verdanken glaubt. Denn wenn 
der angeblich jo jchwere Fall ſich raſch befjert, jo wird das auf 
Rechnung jeiner Behandlung gejekt, und feine Angftlichkeit bringt 
ihm gute Zinjen. Auch find Hypochonder unendlich dankbar, wenn 
man auf ihre Wahngebilde eingeht. Kommt es aber einmal in 
Wahrheit zu einer ernften, fehweren Krankheit, jo hat er ja alles 
vorausgejehen, vom erjten Tage an geahnt. Da glänzt fein Ruhm 
als vorfichtiger Diagnoftifer. Da verzehnfacht fich fein Eifer. Er 
leot nur für den Kranken und wäre der befte Arzt, den man ſich 
wünjchten könnte, wenn — er nicht fo ängftlich wäre. 

Seine Ängftlichfeit fpielt ihm da die ſchlimmſten Streiche. 
Er Hat ein Medikament verordnet, nach reifficher Überlegung an 
gewendet, von dem er ſich gute Wirkung verspricht. Kaum ift er zu 
Haufe, jo fällt es ihm ein, er könnte fi) in der Dofis verschrieben 
haben. Ja — jetzt weiß er es gewiß. Er hat Zehntelgramm ftatt 
Hundertſtel verfchrieben. Mein Gott — wenn der Kranfe nur 
nicht das Medikament ſchon genommen hat. Er fliegt in die Apo— 
there. Wie glüdlich ift er, als er erfährt, das Medikament jet noch 
wicht geholt worden! Er läßt fich zitternd das Rezept zeigen — 
und ſiehe da, er hat die gewöhnliche, gebräuchliche Dojis in Hun— 
dertſtelgrammen verordnet. Seine Befürchtungen waren wieder einmal 
— wie jo oft in feinem Leben — nicht gerechtfertigt. 

Aber schon beim Nachhaufegehen ändert fich feine gehobene 
Stimmung. Es iſt wohl wahr — er hat die gebräuchliche Kleine 
Doſie des Heilmittels gegeben. Hindert das eine ſchädliche Wirkung? 
Kommen nicht Fälle vor, daß ſelbſt Heine Dofen eine verderblidhe 
Wirkung entfalten fünnen, wenn der Kranke gerade gegen dieſes 
Mittel eine Idioſynkraſie aufweiit? Wie, wenn es gerade bei dieſem 
Patienten der Fall wäre? Wenn die fogenannte paradoxe Wirkung 


eintreten und das Mittel dem Kranken mehr jchaden als nützen 
würde? 
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Nein — er hätte Lieber nicht Arzt werden jollen. Seine 
Ängftlichkeit raubt ihm den Haren Blick, das fichere Bewußtſein 
feiner ztelbewußten Handlungen. Er ift jene Spezies von Ärzten, 
die ohne Profefforen, Spezialiften und Konfilien nicht leben können. 
Er Hat erft Ruhe, bis er durch den Ausiprucd einer „Kapazität“ 
die Grumdlofigfeit feiner Befürchtungen erfahren oder den etwaigen 
Anschuldigungen der Familie vorgebeugt hat. 

Der nervöje Arzt iſt jelten, man könnte jagen fait nie, ein 
Operateur. Er meidet alles, was raſches, energiſches Handeln voraus— 
ſetzt. Er wird entweder ein guter, vorſichtiger — o, wie vorſichtiger 
Kinderarzt, wobei die Ängſtlichkeit der Mütter an ſeiner Verfaſſung 
ein pſychiſches Aquivalent findet. Oder er wird der richtige Interniſt, 
der fich durch feine weitblidenden Diagnojen einen berühmten Namen 
macht. Am häufigſten aber wendet er fich jenen Krankheiten zur, 
die er aus eigener Erfahrung jo gründlich Fennt: Er wird Nervenarzt. 

Halt! Faſt Hätte ich vergeffen, Daß er auch Schriftjtelfer werden 
fann. Dann geht er unter die Enthüller und projiziert jeine eigene 
Ohnmacht auf den ganzen Stand. Auf diefe Weije entfichen die 
befannten Enthüllungen, Tagebücher, Memoiren eines Arztes, die jo 
viel Staub aufwirbein. Es find immer Belenntnifje eines — 
nervdjen Arztes, der zum Arzt nicht geboren war. 


Der Raunger. 


Er iſt ſchon in der Kindheit unausjtehlih. Als Säugling 
zeichnet er fich vor allen anderen Alterögenoffen dadurch aus, dab 
er eigentlich immer ſchreit. Und wenn er ſchon ein halbes Stünd- 
chen ſchläft, jo iſt es prinzipiell nur am Zage. Nachts jedoch be- 
ginnt er jümmerlich zu heulen, wird krebsrot, ſtrampelt mit den 
Beinen und dehnt feinen feinen Bruſtkaſten jo gewaltig, daß Die 
erichredten Eltern glauben, dem SKinde werde etwas gejchehen. Er 
it wohl der Schreden der Eltern, aber dafür der Segen unbejchäf- 
tigter Ärzte, die bei jeder Gelegenheit gerufen werden, um fejtzuftellen, 
welder Art die Krankheit jet, die dem Kinde jo fürchterliche Schmerzen 
bereite. Denn wenn er feine Schmerzen hätte, jo räfonieren die 
Eltern, würde er ja nicht fchreien. Er verſchluckt ſchon im den 
erjten Lebensjahren eine Unzahl von beruhigenden Safterin, Lat 
wergen, Abführmitteln, Windwäffern und anderen den Apothefern 
jehr nüglichen Ingredienzien. 

Freilich, witige Nachbarn meinen, das Kind fei ein Naunzer 
oder bereite jich jchon frühzeitig auf feinen künftigen Beruf vor. 
Er werde irgendein Ausrufer höchſter Kategorie werden, etwa ein 
Volksredner, ein Gemeinderat oder gar ein Parlamentarier, der durch 
die Kraft jeiner Stimme das wüſte Gefehrei der Oppofition ebenjo 
machtvoll durchdringen werde, wie er jet in mitternächtigen Stunden 
ſämtliche Stodwerfe des Haufes beherrſche und tyranniſiere. Vor— 
läufig entwidelt ev fich troß feines chroniſchen Wehgeichreies prächtig, 
und dem Meinen Bruſtkorb ſcheint die ausgiebige Lungengymnaſtik 
ſehr zu bekommen. Er wird größer und ſtärker, und die Macht 
ſeiner Stimme wird zum Schrecken ſeiner Umgebung. Indes 
alles nimmt ein Ende, und ſchließlich fügt er ſich in die von der 
Weltordnung vorgeſehene Tageseinteilung, allerdings nur notgedrungen. 

Er wird größer, lernt die Sprache beherrſchen und benützt 
— ach! — ſeine neuen Kenntniſſe, um bei jeder paſſenden und 
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unpafjenden Gelegenheit zu raunzen. in jchiefer Blick der Mutter, 
eine janfte Ermahnung des Vaters, ein größeres Butterbrot jeines 
Bruders oder eine harmloſe Bemerkung feiner Schweiter genügen, 
um ihm im die tiefite Verzweiflung zu bringen. Sein freundliches 
Geſicht legt fich in Falten, fein Mund verzerrt fi) und er beginnt 
unter Mithilfe der ſtets dienfibereiten Tränendrüſen jo ſchrecklich zu 
weinen, al3 wäre er in feinen beiligiten Gefühlen verlett worden 
und empfinde brennende feelifche und körperliche Schmerzen. Er iſt 
unglüdlich, wenn er feine Gelegenheit zu raunzen hat, und zieht fie 
bei den Haaren herbei, um feinem inneren Drange Genüge zu leiften. 
Dann fann es ihm paffieren, daß er von dem erzürnten Vater eine 
Tracht Prügel erhält mit der populären Motivierung, er möge 
wenigjtens wiffen, warum er weine, Natürlich fteigert das fein 
Gehen! bis zu jenen extremen Graden, die Homer als Schrei Heftors 
dahin Fennzeichnete, daß zehntauſend Krieger ungefähr vereint eine 
jolde Stimmkraft entfalten würden. Ein richtiger Raunzer Heult 
in den kritiſchen Momenten feines Lebens auch für zehntaujend ge- 
wöhnliche Kinder. 

Die Erfahrungen unserer Kindheit beftimmen unfer Leben. 
Wer da glauben würde, der Naunzer ändere fich in jpäteren Jahren, 
der hat noch nie einen richtigen Raunzer beobachtet. An feiner 
Wiege muß die Fee Unzufriedenheit geftanden jein und ihn leife 
mit ihrem welfen Finger geftreift haben. Er bleibt jein Lebelang 
ein Raunzer. Allerdings ändert fich die Form mit der Entwidlung 
gewaltig. Er wird ein Unzufriedener, ein Nörgler, ein mit der 
Welt Berfallener, ein Kritiker, ein Oppofitioneller, ein Peſſimiſt, ein 
Anti in jeder Form. Im Grumde genommen ein ewiger Raunzer. 
In der Mittelſchule fieht er fich von feinen Lehrern verfolgt, die 
Profefjoren X und N haben einen Bid auf ihn, feine Kollegen 
jefieren ihn, er babe immer Pech. 

Überhaupt! Er ift der typiſche Pechvogel, weil er ſich natur: 
gemäß alle Fülle, wo er Glück gehabt hat, nicht merkt umd die 
Fälle, wo ihm etwas mißglückt ift, durch ausgiebige Naunzerei 
gewifjermaßen zum ewigen Gedächtnis fixiert. Das Bewußtſein 
jeines bejonderen Pechs raubt ihm jene Sicherheit, die allein den 
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Erfolg garantiert. So wird die Raunzerei die Urſache feines Pechs. 
Als Erwachſener gehört er zu jener Gattung von Menfchen, 
die es als ihre Hauptaufgabe betrachten, ji und anderen Sterb- 
fichen das Leben zu verfanern. Schon früh morgens ift er unzu— 
frieden, weil er ſchlecht geſchlafen hat oder weil das Wetter jchlecht 
ift. Oder weil er heute etwas bejonders Schweres vorhat. Natürlich 
it der Kaffee zu Falt oder der Tee zu ſtark, der Kakao zu bitter 
und die Milch ganz ſauer. Er eröffnet jein Tagewerk mit einer 
ausgiebigen Naunzerei über die Schwierigkeiten des Daſeins. Dann 
macht er ſich am jeine Arbeit, die natürlich für ihn Die Hauptquelle 
der Raunzerei bildet. Iſt er ein Arzt, fo iſt er ewig unzufrieden, 
unzufrieden, wenn er wenig zu tum hat, unzufrieden, wenn er viel 
zu tun bat, unzufrieden mit ſich, mit den Klienten und mit der 
ganzen Welt. Auf die Medizin ſchimpft er natürlich bei jeder Ge— 
legenheit und behauptet, er würde lieber Schuhe johlen, al3 Rezepte 
Icdhmieren, wenn er nur davon leben fünnte. Als Beamter ift er 
der am meiſten Angefirengte und nie genug Gewürdigte. Keiner 
hat jo viel zu tum wie er, feiner trägt eine ſolche Verantwortung, 
bet feinem ftürmen jo viel Ereigniffe auf einmal auf den armen 
Kopf los. In der Politik blühen ihm die jchönften Erfolge In 
dem allgemeinen Sammer über das allgemeine Elend ift er ein an— 
erfannter Stimmführer, wobei ihm feine in der Jugend erworbene 
Lungenkraft jelbjtverftändfich zuftatten kommt. Da die meijten 
Menichen im Grunde genommen mit dem, was fie erreicht haben, 
unzufrieden find, jo ift der Raunzer als Politiker eines großen Er- 
jolges und Anhanges ficher. Wer heute ſich erlauben würde, den 
Menjchen zu erzählen, es gehe ihnen im Grunde genommen gar 
nicht ſchlecht und fie lebten in der beiten aller Welten, der wäre 
bald mit feiner politiichen Karriere fertig. Der Raunzer dagegen, 
der der allgemeinen Mißſtimmung, die gewiß in zahllofen Füllen 
berechtigt ift, beredten Ausdruck verleiht, reift durch die Natur 
wahrheit jeines Gejammers und durch die fuggefiive Kraft feiner 
Klagen das Auditorium mit fih fort und wird mit Begeijterung 
zu führenden Rollen auserjehen, wo er als eine Art Oberraunger 
nach jeinen Kräften in das Getriebe der großen Ereigniſſe eingreift. 
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\ Mag er noch jo hoch fteigen, er verleugnet den Raunzer nie 
mals. Bringt ihm das Leben Glüd, Geld, Ruhm, Erfolg, jo wird 
er troßdem nicht aufhören, zu raunzen. Er findet taujend Bentile, 
durch die die Spannfraft feiner Unzufriedenheit zijchend entweichen 
fan. Eine Klage fteht ihm ja immer zur Verfügung: die über 
feine. Gefundheit. Er ift eim unverbefferlicher Angfimeier, dejien 
aus dem Konverjationslerifon oder aus der Zeitung erworbene 
Kenntniffe ihm immer. wieder aufs neue das Schredbild einer Kraul 
heit heraufbefchwören. Es fticht ihn, es brennt ihn, es beißt ihn, 
es juckt ihn, es reißt, es zieht, es zuct bald hier, bald dort. Bald 
fühlt er das Fieber in heißer Glut, bald empfindet er die Trägkeit 
jeines Stoffwechjels durch allerlei beunruhigende Symptonie. 

Er erſchreckt den Arzt durch die Fülle feiner Klagen, für die 
ſich feine organiiche Grundlage nachweijen läßt. Er ift der Mann 
mit den Papieren, wie ihn Charcot genannt hat, der fich fürchtet, 
er könnte in der Aufregung eine der Klagen vergeffen haben. Was 
er im der Jugend verſprochen hat, das hält er im Alter, Er ift 
die ewige Beute der Arzte, Apotheker, Heilanjtalten, Kurorte, der 
marktſchreieriſchen Annoncen, der Wunderheilmittel, der Kraft und 
Gejundheit bringenden Lebenseliriere und Nährheilmittel, der blut- 
reinigenden Pillen und Der moderniten chemijch-bafteriologtjch- 
mechanijch-therapentiich-phyjifaliich-diätetijchen Methoden. Er probiert 
als Erjter die Wirkſamkeit der Nöntgenftrahlen, des Blaulichtes, 
des Radiums, der Kathoden- und Anodenjtrahlen uſw. 

Dabei iſt er der Schreden aller, die von ihm leben. Denn 
fein Mittel der Erde ift imftande, gegen den aus unbewußten Duellen 
Hammenden Hang zur Naunzerei aufzufommen. Er ift immer ums 
zufrieden, ſchimpft über die Ärzte ebenfo wie über die Naturheil- 
fundigen, die ihr Glück mit ihm verfucht haben. Findet die Koft 
in den Sanatorien mijerabel, das Leben in den Kurorten unerträg- 
lich, den Geſchmack der Mittel greulich, und wenn er ſchon mit 
einer Krankheit fertig it und troß feines ewigen Raunzens doch 
geheilt wird, jo hat er bald eine andere bei der Hand. Dadurch 
unterjcheidet er ji) eben vom Hypochonder, dem eine bejtimmte 
Angitvorjtellung das Leben verbittert. Der Raunzer weiß ſich täg— 
lid) eine andere herauszuſuchen. 
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Er muß, wenn er fchon mit Aufgebot aller Kräfte jeine Neigung, 
zur Raunzerei beherrjcht, irgendein Gebiet haben, wo er fich gehörig 
ausraunzen kann. Sehr häufig iſt e8 das Spiel. Der Raunzer 
ift der gefürchtetite Partner bei jedem Kartenfpiel. Iſt er um einige 
Points zurüd, jo jammert er aus Leibesträften über fein verteufeltes 
Beh. Er dreht die Tafel um umd jchreibt auf der anderen Geite, 
bejchuldigt jeine Borhand, fie teile ihm mie ein rechtes Blatt aus, 
argwöhnt, daß feine Partner fich beim Mifchen die beiten Karten 
zuteilen, und erklärt fchließlih am Ende des Spieles, wenn er 
einige Heller verloren hat, es jet das letzte Mal, daß er in diejer 
Gejelljchaft, in diefem Kaffeehaufe Karten jpiele. Er nimmt fich vor, 
überhaupt nicht mehr zu jpielen. Bei feinem ausgejprocenen Pech 


jei er die „aufgelegte” Wurzen für alle anderen. Selbjtverftändlich 


figt er am nächſten Tage wieder bei feiner Kartenpartie, denn er 
wäre ja unglücklich, wenn er fich hier nicht nach Herzensluſt aus- 
raunzen könnte. 

Die unparteiiſche Leſerin wird ſich gewundert haben, daß ich 
bisher nur von Raunzern und nicht von Raunzerinnen geſprochen 
habe. Das hat einen ganz beſonderen Grund. Bei den Frauen 
fällt die Raunzerei gar nicht auf, da ſo ziemlich alle weiblichen 
Weſen mit dieſer lieblichen Gabe ausgeſtattet find. Der männliche 
Naunzer iſt eigentlich nur eine Frau in Hofen. Ich hoffe, meine 
treuen Leſerinnen werden darüber nicht ungehalten fein und zu 
raunzen beginnen, denn damit würden fie nur beweifen, dafs ich vecht 
habe, und eine Frau, die freiwillig einem Manne vecht gibt, iſt noch 
nicht geboren worden. 

Würde mir eime zugeftehen, daß die Mütter daran ſchuld 
ſind, wenn ein Mann zum Raunzer wird? Daß ihre übertriebene 
Zärtlichkeit, ihre fürſorgliche Ängſtlichkeit von den Kindern inſtinktiv 
geahnt, gefühlt und ausgenützt wird, daß ihr gutes Mutterherz die 
Raunzerei geradezu herausfordert? Daß die Fee, die das Kind 
ſo verzaubert hat, eigentlich die Überliebe, die maßlos vergrößerte 
Zuneigung ift?... 

Doch jetzt fange ich über die Mütter zu klagen an! Und das 
fehlte noch, daß man mich einen Raunzer nennen würde — — 


u 
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In den Dundstagen. 


Es iſt einfach unerträglich! Auf der jonft jo jchattigen Kaffee— 
hausterraffe ift es auch nicht zum Aushalten. Der Furze Moment, 
da Das Gefrorene eine angenehme Kühlung vortäufchte, iſt vorliber. 
Sch bin nicht imftande, zu leſen. Ich Habe nur einen Wunſch: 
Kühlung, Kühlung, Kühlung! 

Träge gehe ic nach Haufe. Langjanı jteige ich die Stiegen 
hinauf, ſeufze, pufte, Feuche und wilche mir den Schweiß von der 
Stirn. Im Zimmer ift es noch am fühljten. Die Fenſter feit 
geichloffen, die Vorhänge Heruntergelaffen, ein angenehmes, trauliches 
Halbduntel. Schon jind Rod und Weite ausgezogen und ich liege 
auf der Dttomane, unfähig zu denken, jeder Gefühlsbewegung be- 
raubt, eine lebloje Majcgine, ein willenlojes Werkzeug der Hitze. 

Ah!... Hier iſt's noch am angenehmſten. So hindänmern 
zu können, wunjch- und gedanfenlos, das ift noch das Beſte. All— 
mählich komme ich zum Bewußtjein. ES tft nicht das Klare Bewußt— 
ein des wachen, forjchenden Geiſtes. ES tjt wie eine halbe Hypnoje, 
wie ein lethargiicher Zufiand eines Morphiniiten. Was denfe ich, 
was träume ich? Ich weiß es nicht. 

Plötzlich jchlägt die Uhr vier tiefe, in der Stille geradezu 
unheimliche Töne. Vier Uhr! Und um dreiviertel fünf geht der 
Zug, der mich zu den Deinen bringen joll. Da gibt es fein Be: 
innen. Raſch bin ich angezogen, ordne das Notwendigjte an und 
ftürze auf die Straße. Diejes Glüd! Gerade hält die Eleftrijche 
vor meinem Haufe. Wenn alles Klappt, kann ich den Zug noch er— 
reihen. Mitten zwijchen zwei Haltejtellen bleibt der Motorwagen 
ſtehen. Was ijt denn geichehen? Alles ſpringt auf, blickt zum 
Tenjter hinaus, eilt auf die Straße. Schon ſammelt ſich eine große 
Menſchenmenge an, der Konduktenr ruft nad) dem Wachmanne, man 
Hört verjchiedene Schimpfworte, erregte Geſpräche, widerfprechende 
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Meinungen. Der Motorwagen ift am einen fehwerbeladenen Laſt— 
wagen angefahren; deſſen Hinterräder find gebrochen, plump Iiegt 
er auf den Schienen, eine Weiterfahrt ift vorläufig unmöglich. 
Fluchend und brummend verlafien die Fahrgälte den Wagen. Ich 
halte mich nicht länger auf und eile zur nächſten Stadtbahnitatioir. 
Zum Glück ift fie ganz in der Nähe. Raſch ift die Karte gelöft 
und ich eile die Stufen hinunter. Quietſchend und jtöhnend führt 
der Zug in die rußige Halle ein. Wie rajch ich die Treppen hinunter— 
fliege, um auf den legten Waggon zu jpringen! Es war höchſte Zeit; 
der Zug war fchon in Bewegung. Glüdjelig fige ich im Wagen 
und fächle mir mit der Zeitung Kühlung zu. Es ijt unerträglich 
heiß da drinnen. Alle Fenjter find gefchloffen. Sch gehe auf ein 
Fenſter zu und verjuche es zur öffnen. Heftiger Proteſt aller An— 
wejenden. „ES zieht!” meint eine alte Frau, „und man kann ſich 
eine fchwere Krankheit holen.“ 

„Laſſen S’ das Fenſter zu,” meint ein vierjchrötiger, wohl— 
genährter Mann — wahrſcheinlich ein Selcher oder Fleiichhauer —, 
„laffen S' das Fenſter zu, es kommt eh nur Ruß und Schmuß 
eina; jegen S' denn net, wie die Sig’ ausſchau'n? Beſſer dö Hitz'n, 
wie der Hauch und der Schmutz!“ 

Nefigniert finfe ich auf meinen Sig zurüd. — Jetzt iſt's mir 
ihon alleseins. Ich könnte mich mit der größten Gemütsruhe 
Dünften, dampfen, braten und brennen lafien... 

„Hauptzollamt!“ jchreit der Kondukteur. Saft hätte ich's ver- 
ſchlafen. Ich dränge mid, rajch zum Wagen hinaus, ſpringe über 
die Treppe, eile atemlos über den langen Korridor, jage hüpfend 
die Treppen wieder hinunter, mit mir eine ganze Menjchenmenge, 
alle glei mir eilend, aus Angjt, fie fünnten den „Anschluß“ ver- 
jäumen. Natürlich, ift der Zug noch gar nicht da. Fünf Minuten 
dauert es, bis er einführt und wir uns in nervöfer Haft auf ihn 
ſtürzen. Die Schattenjeite ift ſelbſtverſtändlich dicht befett und fo 
bleibt mir nichts anderes übrig, als mich zur Abwechſelung wieder 
von der Sonne beſcheinen und erwärmen zu laſſen. Wenn ich nur 
einen beſſeren Platz hätte. Neben mir fitt eine dicke Kräutlerin, 
die mir den legten Reſt von Bewegungsfreiheit und den Anteil an der 


77 


Atemluft raubt. Endlih Meidling. Wieder ein raſcher Sturmlauf 
über Treppen hinauf, bis ich oben auf die Brüde fomme. Da trifft 
mich unerwartet wie ein Gruß aus einer ſchöneren Welt ein fühlerer 
Ruftzug. Ich bleibe oben ſtehen, erfreut, bejeligt, neigeboren, und 
bade mich im der angenehmen Kühle. An mir haften und laufen 
die Menjchen vorüber. Ich bin unfähig, mitzulaufen und mitzu- 
haften; ich muß einen Moment ftehen bleiben und diefe herrliche 
Kühle genießen. j 

Der Zug dampft davon. Mir ift es gleichgiltig. Ich würde 
diejen erfrichenden Plag auf der Brüde nicht um den beiten Zug 
der Welt hergeben. Wie diefe Menſchen an mir vorbeilaufen! 
Atemlos, Feuchend, ſich drängend, ftoßend, wie benommen von dem 
einen Gedanken, nur vorwärts zu fommen: Opfer des Anjchluffes. 

Merkwürdig, wie das von der Brüde ausfieht. Es jind lauter 
Männer, die zu ihren Frauen und Kindern eilen. Die meijten 
ſchwerbepackt mit SKoffern, Schachteln, Paketen, Düten, Büchern, 
Zeitungen. Lauter Männer!... 

Nein, da kommt eine Dame. Elegant, in einer weißen, duf- 
tigen Sommertoilette mit durchbrochenen Ärmeln, halsfrei, langjam 
und gemütlich die Stufen emporjteigend. In der einen Hand ein 
Heines Geldtäjchchen, in dem die Karte ſteckt, in der anderen einen 
Ipitenbejegten, hellweißen Schirm, raufcht fie an mir vorüber, lang- 
ſam, gemächlich, mit der Schleppe, einen ungeheuren Staub auf- 
wirbelnd und nicht verabjäumend, mich im Vorbeigehen mit einem 
halb forjchenden, halb Fofetten Blick zu ftreifen. 

Welcher Gegenjag! Dort die fich abmühenden Lajfttiere der 
Ehe und hier die Königin des Haujes, die Herricherin, die fich 
lächelnd mit all dem Luxus ſchmückt, den ihr die raftlofe Arbeit 
ihres Mannes bietet. Wie fie gemütlich die Stufen hinunterfchreitet 
und mit einem eleganten Griffe das Kleid fo zu raffen verjteht, 
daß es jie im Gehen nicht hindert und die Schönheit ihrer Formen 
aller Welt zum Ausdrude bringe. Was mag ihr daran liegen, 
wenn fie einen Zug verjäumt? Zu ihren Kindern, wenn fie welche 
hat, wird fie noch zeitlich genug fommen... Wo mag ihr Daun 
jetzt dem Ermwerbe nachgehen, welche Mühe mag er jet aufwenden, 
um diejen Luxus beftreiten zu fönnen? 
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Wahrlich, eine ſolche Brücke ift ein Ort, wo man viel lernen 
kann. Sie öffnet dem Einfichtigen die Augen. Unaufhaltſam raft 
an mir die tolle Jagd der jchwerbepadten Ehemänner vorüber. Im 
Geifte fahre ich mit ihmen, ehe, wie ſie ſich auf den Stellwagen 
jtürzen, jehe, wie fie endlich jpät des Abends in ihre Wohnung 
fommen, die halbjchläfrigen Kinder umarmen, die Pakete niederlegen, 
die die Hausfrau kritiſch muftert, wie fie den Rod ausziehen und 
fich auf der Terrafje oder im arten niederjegen und glüclich find, 
ein Stündehen lang die fühle Abendluft zu geniegen. Und num laffen 
ſie fih all die großen umd Heinen Klagen des Tages erzählen. 
„Die Kinder waren einfach unausſtehlich, du kannſt dir gar nicht 
denken, wie fie mir heute zugejett haben. Dir mußt viel ftrenger 
jein, wenn du herauskommſt. Statt deſſen küßt du fie, bringit ihnen 
noch Geſchenke mit, dann follen fie vor mir Reſpekt haben!“ 

Dder... „ES war unausſtehlich Heiß, du kannſt dir nicht 
vorjtellen, was wir bier leiden, und dieſe Nachbarjchaft! Das find 
einfach umansjtehliche Leute. Du mußt heute noch mit dem Haus— 
herren sprechen, daß er uns einen Teil des Gartens zu unjerer 
alleinigen Benützung abtritt. Die Dritte: „Warum bijt dur nicht 
ſchwarz gekleidet, wie ich gebeten habe? Warum? Du weißt doch, 
daß heute der Unterhaltungsabend ift, auf den ich mid) die ganze 
Woche jo gefreut habe. Alle Herren kommen jo elegant und ich 
muß mich deiner jchämen, weil du immer in diejem verjchofjenen 
Arbeitsrode erjcheinft. Da bleibe ich Tieber zu Haufe. Da lang» 
weilt man fich die ganze Woche zu Tod, fit den Kindern zuliebe 
in diejem Faden Neſte und muß die einzige Berjtreuung, die man 
haben könnte, der Rücdjichtslofigfeit des Gatten opfern. Haft du 
dern gar fein Einjehen!“ 

Ich muß dieſe Geſpräche unwillkürlich laut gedacht Haben. 
Denn plötzlich rief mir eine feine, hellklingende Damenſtimme zu: 
„Doktor — haben Sie den Verſtand verloren, daß Sie zu ſich 
ſelber ſprechen?“ 

Vor mir ſtand eine junge, hübſche Frau, die ich auf dem 
Lande kennen gelernt hatte. Sie wohnt in der Nachbarſchaft, 
iſt jung verheiratet und hat die Mitteilſamkeit aller jungen Frauen, 


79 


die fich glücklich fühlen und das Bedürfnis haben, ihr Glück in alfe 
Welt binauszufchreien. „Wollen Ste nicht mitgehen? Wir verfäumen 
Sonst den Anfchluß. Worüber haben Sie denn nachgedacht? Sicher ein 
neues Feuilleton ausgehedt. Darf man Sie um das Thema fragen?“ 

„Das Thema, meine Gnädige? Die Frauenemanzipation.“ 

„Das ift abgedrofchen. Können Sie uns denn darüber etwas 
Neues jagen? Und juft die Brüde in Meidling haben Sie jich 
ausgejucht, um darüber nachzudenten? 

„Das hat feine guten Gründe. Ich glaube, wer eine Beit- 
lang auf der hohen Brüde in Meidling gejtanden, der wird ver— 
ftehen, daß nur diejenigen nad Emanzipation jchreien, der Frau 
einen Pla im öffentlichen Leben erobern wollen, für die fein Mann 
dieje Brüde zweimal des Tages herauf» und hinunterrennt. Es find 
Enterbte des Glüdes, die feinen eigenen Sommerfflaven haben, die 
ihren Schweitern das häusliche Königreich nicht gönnen. Und im 
Grunde genommen, wäre diefe Bewegung eigentlich nur ein Fort— 
jchritt zu Gunſten der Männer.” 

„Die ıneinen Sie dag?” 

„Stellen Sie fi) vor, meine Gnädige, daß die diverjen jelb- 
Händig gemachten Damen diefe täglichen Kletterübungen vollbringen 
würden, daß ſie diefe unzähligen Päckchen in die Sommerfriſche 
hinausſchleppen würden, und der Mann fie draußen, freudig geftimmt, 
lächelnd in einen leichten Sommerfchlafrod gehüllt, die Pfeife im 
Munde, erwarten würde. Das wäre fo ein ausgleichendes Stück 
Gerechtigkeit.“ 

Die junge Frau war einen Moment lang nachdenklich geſtimmt. 
Dann lachte fie heil auf und fagte: 

„Ste haben mich auf eine Idee gebracht. Ich werde meinem 
Manne das Fahren mit der Stadtbahn verbieten und ihm ganz bes 
jonders auftragen, nie über die Meidlinger Brüde zu laufen. Er 
könne ſonſt auf jo böje Gedanken kommen, wie Sie! ...“ 

Und wie ich den Mann und die Frau fenne, wied er nie mehr 
im Leben über die hohe Brücke in Meidling laufen, und wenn er 
es jchon tum ſollte, jo wird e8 feine Frau nie erfahren. Stehenbleiben 
wird er auf feinen Fall. 


Müßige Menicen. 


Irgendwo tm tiefiten Winkel unjrer Seele rebelliert eine ges 
heime Kraft gegen die Forderungen der Arbeit, die der Tag uns 
abringt. Diejelbe Kraft iſt es, die uns manchesmal bei wichtigen 
Entjchlüffen lähmt und ung gerade in den Momenten verjagen läßt, 
in Denen wir und voll und ganz für unfer Werk einjegen jollten. 
Dieje Kraft könnte man auch den Hang zur Faulheit nennen oder 
den Müßiggangstrieb. ES gehört eigentlich zu unfern nicht immer 
eingejtandenen, aber trotzdem exiſtierenden Idealen, eine Zeit zu 
erleben, in der man nicht mehr arbeiten muß, Es gibt ja Menjchen, 
die ich weit über ihre Kräfte hinaus bemühen und roboten, um 
ji) jo viel zurüdzulegen, daß fie einmal dem Müßtggangstrieb 
Genüge leiften fünnen. Der franzöftiche Nentner ift die befanntefte 
diefer Typen. Auch laſſen fich viele Leute zur Beamtenlaufbahn 
verloden, weil jie ji auf die Zeit freuen, da fie in Ruhe umd 
Muße die Früchte ihrer Arbeit genießen werden; jie träumen davon, 
daß fie dann eim neues Dajein beginnen werden und einmal un: 
gejtört ihren Neigungen werden leben fünnen. Und je mehr fie ihr 
Beruf bedrüdt und je jchwerer fie unter den Forderungen des Tages 
feuchen, deſto lieber jtiehlt jich ihre Phantafie in eine freundliche | 
Zukunft, da fie frei und umabhängig von fremden Einflüffen und 
fremden Willen die Stunden verrinnen lafjen werden, wie es ihnen 
und Gott gefällt. 

Nun kommt man tm Leben allmählich auf eine Weisheit, 
meiltens auf jehr Fomplizierten und verjchlungenen Umwegen, die 
man hätte längft finden können, wenn man fich nicht ſyſtematiſch 
daran gewöhnt hätte, das Einfache und Selbitverjtändliche zu über⸗ 
jehen. Dieſe Weisheit Iautet: Alles, was im Leben befteht, hat 
jeine Exiſtenzberechtigung und ift ein Produkt von Anpafjungen und 
Erfordernifjen, die der Mehrheit entipredhen. Der Einzelne mag 
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darunter leiden und ich gegen dieſe Einrichtungen auflehnen. Der 
Mehrheit find fie gewiß ein Bedürfnis. Diejes Geſetz ließe fich 
mühelos auf alle jozialen Erjcheinungen anwenden, und manche uns 
geſtüme Weltverbefferer, die dem ungezwungenen Walten unbekannter 
Kräfte im das Handwerk pfufchen wollten, könnten fich dasjelbe 
hinter die Ohren jchreiben. ES jcheint num zum Leben unbedingt 
notwendig zu fein, daß die Menjchen durch Arbeiten und Sorgen 
in Schach gehalten werden, um überhaupt Glüd zu empfinden, 
Das heißt, der echte Müßiggang kann nur die Erholung nad der 
Arbeit jein, die füge Sorglofigfeit nur das Ausipannen nach den 
bitteren Tagen voller Sorge. Nun könnte man ja einwenden, nad) 
einem arbeitsreichen Leben fomme dieje Erholung gerade recht und 
müſſe unbedingt wohltätig empfunden werden. Die jo fprechen, verwech- 
jelm die Forderungen des Tages mit den Forderungen des Lebens. Die 
Phraje vom „Abend des Lebens” iſt eben nur eine Phrafe. Schwere 
Arbeit und drücende Sorge find im nicht allzu langen Zwiſchen— 
ränmen notwendig, um auf dem Wege des Kontrajtes dem leichten 
Müßiggang und die heitere Sorglofigkeit dejto angenehmer empfinden 
zu laſſen. Aber eben fo fchwer, wie eine Meihe jchöner Tage zu 
ertragen ift, ebenjo unangenehm wird ein in infinitum fortgejeßter 
Müßiggang, und bejonders für Menjchen, die an Arbeit gewöhnt jind. 

Die Ärzte können diefe Erfahrung fehr häufig machen. Sie 
kennen Menjchen, die in den Jahren der Arbeit nicht mehr und 
nicht weniger geflagt haben als der Durchſchnitt der anderen Kranken, 
und mit ihren Los nur deshalb unzufrieden waren, weil fie „zu viel“ 
zu arbeiten haben. Sie hören dann irgendeine Bemerkung, das 
würde noch ein paar Jahre dauern und dann fünne man ſich zurück⸗ 
ziehen. Sie merken auch, wie dieſe Sehnſucht nach dem Ausſpannen 
immer ſtärker und ſtärker betont wird, und ſchließlich erleben ſie 
die langerſehnte Zeit, da der erlöſte Menſch endlich ausſpannt. Doch 
nach ein paar Wochen oder Monaten der Zufriedenheit geht mit 
dieſen von der Arbeit erlöſten Leuten eine ſonderbare Veränderung 
vor, Sie kommen öfter zum Arzt oder lafjen ihm öfter rufen, ald 
e3 früher der Fall geweſen. Sie fühlen fich nicht wohl und ent- 
deden alferlei Leiden, die fie früher überfehen hatten. Da ſtimmt 
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etwas nicht mit dem Herzen, dort mit der Niere, bei einem verjagt 
der Appetit, beim anderen gibt es Störungen des Schlafes. Die 
Klagen werden immer dringender und ungejtümer. Der Arzt joll 
helfen, wo er doch nicht Helfen fann. Die Kranken werden dann 
mit dem Arzt unzufrieden, behaupten, er verjtünde fie nicht recht, 
laufen dann von Pontius zu Pilatus, wober ihre Beichwerden immer 
fomplizierter und ihre Unzufriedenheit immer größer wird. Schließ- 
(ich werden fie mißmutig, kämpfen mit tiefen Berjtimmungen, haben 
Todesahnungen, mit einem Wort: fie find aus mehr oder weniger 
gejunden Menjchen Hypochonder geworden. Sie haben nun endlich 
das Etwas, ohne welches fie eigentlich nicht leben Fünnen: Sorgen 
und Beichäftigung. Sie find nicht gewöhnt geweſen, ohne Sorgen 
zu leben; fie find nicht gewöhnt gewejen, die Funktionen ihres 
Körpers beobachten zu können, wenigftens nicht mit der Muße zu 
beobachten, wie fie ihmen jett zur Verfügung ſteht! Meldete ſich 
früher eine leife innere Stimme der Beſorgnis über dem eigenen 
Gejundheitszuftand, jo wurde fie von dem lauten Lärm des Berufes 
übertönt und zurücgedrängt. Jetzt gibt e3 jo viele endlofe, freie, 
langjam verfohlende Stunden. Und das an raftloje Arbeit gewöhnte 
Gehirn braucht dringend Objekte, mit denen es ſich bejchäftigen 
kann. Da die äußere Welt nicht mehr zur Verfügung fteht, wendet 
ih der ſuchende Bli nach innen und beginnt die kleine Welt zu 
durchforſchen. Und wer forfcht, der findet. Wo gäbe es einen 
Mengen, der volllommen gefund ift? Irgendwo hat jeder feine 
ſchwachen Punkte. Aber manche Krankheit wird erjt in dem Moment 
gefährli, wo man auf fie aufmerkſam wird, Und fehon der weile 
Hypokrates Hat gejagt: „Vielen ift das Wiſſen um ihre Krankheit 
geführlicher geworden als die Krankheit ſelber.“ 

Müßiggang ift auch eine Kunft, und will eben gelernt fein. 
Müßiggang kann nur eine angenehme Form der Arbeit fein. Es 
gibt reiche Leute, die feinen Beruf haben und troßdem die Lange— 
weile nicht Fennen. Sie haben mit der Verwaltung ihres Vermögens 
zu tum. Sie interejfieren fich für die ſchönen Künfte, für Sport 
und Politif. Kurzum, fie trachten fih in irgend einer Form zu 
bejhäftigen. Vielen it die Wohltätigkeit andern gegenüber, das 
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Aufgehen in barımherzigen Werfen, ein zweiter Beruf; es wäre Feine 
Schande, wenn fie fich freimütig gejtehen würden, daß fie fid) damit 
die größte Wohltat eriweifen. 

Nie wird man unter jchmer arbeitenden Menjchen jo kom— 
plizterte Neuroſen finden, wie unter reichen Menſchen, die Feine Be- 
ihäftigung haben. Dieje armen Reichen find fo ganz eingenommen 
bon ihrer Krankheit, jo eingejponnen in ihren Sorgen um das eigene 
Wohl, fie haben jo kunſtreiche Syſteme gebaut, um fi) das Leben 
erträglich zu machen, daß es jehr jchwer fällt, fie auf den normalen 
Weg zurüdzubringen. Es fehlt ihnen die Ablenfung durch Die 
Arbeit und der Folojjale Antrieb der Notwendigkeiten. Der eherne 
Imperativ des Lebens, das Fategorifche „Du mußt“, dieſe Peitjche 
der dringenden Bedürfniffe, ftachelt immer aufs neue die Energien 
des Nervöſen auf und zwingt ihn zur Arbeit. So lang er noch 
arbeiten kann, bat er Hoffnung auf vollftändige Geneſung. 
Seine Neuroje ftört ihn, aber fie macht ihn nicht Lebensunfähig. 
Seine eigentliche Erkrankung beginnt erjt, wenn er nicht mehr 
arbeiten kann. 

Auch da macht man eine merkwürdige Erfahrung. Dian fieht 
Kranke jahrelang mit einer Neuroſe umbergehen, Die aber arbeits- 
fähig find und ihren Pflichten Genüge leijten. Plötzlich oder all- 
mählich kommen fie auf Die Idee, ein „längerer“ Urlaub würde fie 
von ihren nervöſen Beichwerden volllommen befreien können. Gie 
jeßen ficd den Urlaub dur, befinden jih anfangs außerordentlich 
glüdlih im Bewußtjein, num endlich einmal etwas Ordentliches für 
ſich zu tum, und freuen ſich auf die kommenden jchönen Tage voller 
Gejundheit. Und fiehe da! Der Urlaub verjtreiht und die Krank— 
heit iſt mittlerweile noch nicht gut geworden. Sie verlängern den 
Urlaub oder verjuchen doch zu arbeiten und merken dann mit 
Schrecken, daß fie die Fähigkeit zur Arbeit verloren haben. Im 
Müßiggang liegt eine große Gefahr. Der Nervöje kann jeinen 
Phantafien nahhängen, die ihn in eine eigene Welt verjenfen und 
für die trodenen Pflichten des Berufs untauglich machen. Sol- 
cher Menjchen gibt es fat unzählige, jo daß erfahrene Nervenärzte 
jet großen Wert darauf legen, die Kranken nicht aus ihrem Beruf 
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zu reißen, fondern fie im Berufe zu Heilen, Auch betont man jegt 
in den Sanatorien mit Necht den Nuten der Beichäftigung Der 
Kranken, der fogenannten Arbeitstherapte. Die Kranken müffen 
teils mit der Kur, teils mit irgendeiner Arbeit bejchäftigt werden; 
fie dürfen nicht dazu kommen, die verlodenden heimlichen, ach jo 
trügeriſchen Wonnen des Müßigganges auszufoften; fie dürfen nicht 
dazır kommen, über fich jelbit zu forjchen und über ihre Geſundheit 
nachzugrübeln. 

Der Beiſpiele für den Wert der Arbeit ließen ſich noch zahl- 
(ofe anführen. Jedermann kann fie ja im täglichen Leben beobach— 
ten. Man braucht nur um Sich zu bliden und wird fie finden 
müffen. Wir follten etwas vorfichtiger jein und einem Kranken 
gegenüber nicht gleich den bequemen Ratſchlag bei der Hand haben: 
„Sie jollten einmal ordentlich ausſpannen!“ Auch jollten wir uns 
unfrer Grauſamkeit gegen ältere Zeute bewußt werden, die man von 
der gewohnten Arbeit verjagt, damit die jüngeren nachrücken können. 
Immer wieder kan man die Außerung hören: „Der Alte hat ſchon 
genug gearbeitet, er könnte jchon in Penſion gehen, ev könnte jich 
ihon ein bißchen Ruhe gönnen.“ Für wie viele Menschen ijt dieje 
Ruhe die Ruhe des Friedhofes und geradezu ein Todesurteil, Sie 
hängen an ihrem Amte; fie hängen an ihrer Arbeit; fie hängen an 
ihrem Berufe; fte Hängen an den Räumen, in denen fie gewirkt haben, 
an den Schülern, die jie belehren, an den Beamten, denen fie befehlen 
und gehorchen. Sie fühlten ji wie ein notwendiges Rad im kunſt— 
vollen Betriebe des Lebens, und plötlich follen fie ausgejchaltet und 
zum alten Eijen geworfen werden. Und fie find gar nicht alt. Sie 
fühlen fich jung und arbeitsfreudig, und ſchämen fic ihrer Arbeits- 
lojigfeit wie einer Sünde. Sie jchleichen fich als Penfionäre durch 
die Welt unit dem bedrüdenden Gefühle, geduldet zu fein; fie beginnen, 
ih zu beobachten, und werden fchließlich frank, wie ich es bereits 
gejchildert Habe. Die Diagnofe des Leidens ift einfach; fie heißt 
Arbeitslofigkeit. Und die Behandlung wäre eben fo einfach, fie hieße 
Beichäftigung. In einzelnen Ländern ift es Sitte, daß penftonterte 
Beamte ihrer Stadt unentgeltliche Beamtendienfte leiſten. Sie find 
Ehrenbeamte, und dieje Einrichtung hat fich trefflich bewährt. 
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Darum trachte jeder, fich bei Zeiten neben feinem Berufe eine 
zweite Welt zu bauen, die ihm zur Wohnjtätte dienen darf, wenn 
er bejchäftigungslos wird. Einen Garten zu pflegen, dejjen Schatten 
er genießen kann, wenn fich die Schatten des Lebens auf ihn herab- 
jenfen. Wir brauchen neben unjerm Beruf noch einen oder einige 
geheime Berufe. ES gibt nämlich glüdliche Menjchen, für die der 
Tag immer zu kurz ift und Die niemals die tödliche Langeweile 
tennen. Sie haben es verjianden, ſich recht viele Jutereſſen 
zu verichaffen. Das ift das große Geheimnis des menschlichen 
Glückes: fich den Bedürfniffen anpafien fünnen, wenig Bedürfniſſe 
haben und fich für fehr vieles intereſſieren; verlifcht das eine Licht, 
ji) ein anderes anzuzünden und immer weiter zu arbeiten mit ewig 
jungen, nie ermüdenden Sinnen, zu glühen, zu brennen, fich zu 
begeiftern, fich zu entrüften, fich zu empören, fich zu forgen. Mit 
einem Worte: zu leben. Solche Menſchen können nie bejchäftigungs- 
loje Menſchen werden. Ein finniges Gedicht, ein ſchönes Bild, ein 
anregendes Feuilleton, ein jtimmungsvoller Sonnenuntergang, Die 
Etilfe des Waldes, der Lärm der Straße — alles wird ihnen zum 
Ereignis umd läßt fie am Leben teilnehmen. Und der Tod kommt 
ihnen immer zu früh. Sie haben es immer verjtanden, im der 
Arbeit müßig zu fein und im Müßiggange zu arbeiten. 


TEE zz 





Die Rausfrauen-Neuroje. 


Wir ftehen mitten in den Schredenstagen. Wir jeufzen unter 
der Herrichaft des Beſens. Die Jagd nach dem Staub rajt durch 
alle Gemächer und. treibt uns von einem Winkel in den anderen. 
Es find kritiſche Tage erjter Ordnung im häuslichen Getriebe; es 
find die großen Entjchetdungsschlachten, welche die Hausfrauen gegen 
ihren Erzfeind, den Staub, fchlagen. Das große Reinemachen, wie 
die Norddeutichen, die Grundräumeret, wie wir Wiener jagen, 
verleiht der ganzen Stadt eine bejondere Phyfiognomie. Üüberall 
fteht man geöffnete Fenfter, aus denen Teppiche, Überwiürfe, Bett 
deden, Vorhänge in ftummer Qual zum Himmel emporjtarren. 
Weibliche Weſen in unbefchreiblichen Gewändern, Kopftüchern und 
Schürzen, bewaffnet mit allerlei Eopfenden, wiſchenden, reibenden 
Inſtrumenten, erfcheinen hinter den oben gefchilderten Barrieren 
und jchütteln den Staub forgjam auf die Straße, von der er bei 
nächſter Gelegenheit wieder in die Wohnung hineinfliegt. (Der 
Kreislauf des Staubes! Es gäbe Fein fchöneres, Tehrreicheres 
Kapitel, das ung die menfchliche Ohnmacht beffer vor Augen führen 
fünnte!) 

Die Kaffeehäufer find überfüllt. Die jämmerlichiten Pantoffel— 
helden, Die bedauernswerteften „Simandeln“, denen eine geftrenge 
Ehehälfte es jehr felten geftattet, die häuslichen Räume zu lichen 
und hier den Freuden eines Spielhens zu fröhnen, figen am grünen 
Tiſch bei einer feichen Tarock-Partie umd vergeffen über einen ges 
lungenen Pagat-Ultimo ihr demütiges Sklavenleben. Ausnahms— 
weiſe dürfen fie im diefen Tagen ihre Stunden in dem geliebten 
Kaffeehaus verbringen und je fpäter fie nach Haufe kommen, deſto 
Lieber it es den gejtrengen Herrinnen; denn dieje Haben feinen 
Winkel, wohin fie ihren geduldigen Gebieter hinſtecken können. Höd)- 
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jtens, daß fie ihm gnädigſt gejtatten, die Kinder auszuführen und 
bet diefer Gelegenheit allerlei notwendige Keinigungsutenfilien, wie 
Wachs, Puspafta, Brunolin, Spiritus, Seife, Salzgeift ujw. ein- 
zufaufen. | 

Des Abends marjchiert die ganze Familie ins Gajthaus. Einer 
bejcheidenen Bemerkung des Gatten, ob man jich nicht daheim mit 
faltem Aufjchnitt begnügen könnte, wird energijch eriwidert: „Das 
würde dir paffen. Den ganzen Nachmittag im Kaffeehaus fiten, 
während die arme Frau fich vadert und dann am Abend den Mäd- 
chen noch die Arbeit eines Nachtmahls im Haufe aufbürden! Nein 
— ir gehen ins Gafthaus!" Schließlich ift e$ dem Manne, der 
nur heimlich die großen Kriegskoften überdenft, jo ebenfalls Lieber. 
Denn der Aufenthalt in der Wohnung ift wirklich fein Vergnügen. 
Überall richt e8 nach Naphtalin. Alle Sefjel find mit Bildern, 
Spiegeln, Büchern, Nippes belegt. Ein etwas fühnerer Schritt, 
und ein fojtbarer Gegenjtand liegt in den letzten Zügen auf dem 
Boden. ES gibt nicht wenig Verwundete und Tote in diejen Kriegs- 
tagen. Freilich, ein Zimmer wäre jchon ſpiegelblank und aufgeräumt, 
frei von Staub und Fehle — aber dies eine blanfe Zimmer bleibt 
wie ein Alferheiligites den Hausgenofjen verjchloffen. Wehe dem 
Manne, der es betreten wollte! „Was? Jetzt habe ich mich eine 
Woche geplagt, um den Salon in Ordnung zu bringen und du 
willft mir wieder den Schmutz der Straße hineinbringen?" Freilich, 
eine Viertelſtunde jpäter fommt ganz unvermutet eine „feine“ fremde 
Dame, um ich nach einem Stubenmädchen zu erkundigen, die hier 
längere Zeit gedient hat. Ihr jchüchterner Verſuch, im Vorzimmer 
jtehen zu bleiben, wird mit Liebenswürdigfeit zunichte gemacht, ihr 
MWideritreben, den Staub der Straße durd) die Wohnung zıt tragen, 
wird durch ein zucerfüßes Lächeln entwaffnet — und fie darf als 
erite den geweihten Raum betreten. 

Sp ziehen ſich die Tage der Grumdräumerei endlos Hin, bis 
das erlöfende „Fertig! erjchallt und die Feindſeligkeiten eingejtellt 
werden. Der Hausherr iſt überglüdlich. Seine Frau gehört wieder 
ihm, vielmehr er wieder jeiner Frau, er hat wieder fein Heim, feine 
Küche, feine Ordnung, fein gutes Eſſen ... notabene auch die jtrenge 
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Aufficht, Die er unter Umftänden gern gegen alle Bequenlichteiten 
der Ehe mit in den Kauf nimmt. 

Sagt mir nicht, daß ich übertrieben habe! Daß ihr die 
Schreden der „Örundräumerei” nicht fennt, daß ihr — Ausnahms— 
menschen — nit unter der Herrichaft des Bejens fieht. Seid 
glücklich und preifet euer 208, daß ihr nur zweimal im Jahre dieje 
Qualen durchmacht, dies häusliche „Inferno“, das ich noch viel zu 
janft gejchildert habe. Freut euch, daß eure Hansfrau nur chro- 
nich, in den kritiſchen Tagen vom Reinigungsficber befallen wird 
und daß fie nicht an der „HSausfrauenneurofe” leidet. 

Hausfrauenneurofe?r Was iſt das? Denkt euch eine ewige 
Grundräumerei, ein chronisches Neinemachen, eine endloje Tyrannei 
de8 Beſens und ihr wißt die Wahrheit. Die Hausfrauenneurofe 
iſt der chronische Zuftand der afuten Reinigungsneuroſe, von der 
alle Frauen im Herbſt befallen werden. 

Zuerft weihen wir Männer eine Träne des Mitleids dem 
armen, unjchuldigen Opfer, dem Gatten der Kranken. Er ijt vom 
Schickſal dazu auserfehen, die maßloſen Anfprüche zur erfüllen, die 
der hyperſenſitive Reinlichkeitsfinn der Hausfrau an ihn jtellt. Er 
ſoll fich jedesmal die Schuhe dreimal gründlich pußen, bevor er ins 
Himmer tritt. Wehe, dreimal wehe, wenn auch nur ein fleines, 
unjheinbares Stäubehen auf dem unheimlich veinen, glänzenden 
Parkett, auf der blank gefcheuerten Diele zu fehen ift. Er foll ſich 
unter keinen Umftänden auf das mit allerlei geſtickten Bolftern vers 
zierte Sofa legen. (Wozu find überhaupt Sofas gejchaffen worden?) 
Cr darf beileibe nicht feine Sachen in gemütlicher Schlamperei 
herumliegen lafjen. Er muß feinen Schreibtiich, wenn er einen hat, 
in peinlicher Ordnung halten. Er ſelbſt muß immer nett und adrett 
gefleidet fein. Fortwährend hat feine ftrenge Richterin an feiner 
zZoilette zu nörgeln, zu tadeln und zu richten. Er follte fich täglich 
jauber frifieren und rafieren Yaffen, um anch nad) anfen Kunde 
zu geben, welcher Geift das ganze Haus bejeelt. 

Unerſchöpflich find die Qualen, die die Neinlichkeitsmonomanie 
jeiner Frau für ihn erfinnt. Er hat eine Wohnmg, die er nicht 
benügen darf, eine Fran, die nicht ihm gehört. Aber, fie, die „gute 
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Wirtin“, wie fie ſich mit Stolz nennen hört, ijt fie denn bejjer 
daran? Sit fie nicht eine Sklavin ihres Neinlichfeitswahnes? Kann 
fie das Leben genießen wie ihre Freundinnen, die in ihren Augen 
jo tief jtehen, weil fie bei ihrem Bejuch immer Staub, Staub 
unter den Teppichen, Staub auf den Nippes, Staub auf den Fenjter- 
Icheiben entdeckt Hat? Nein — ihr Leben ift ein ewiger Kampf mit 
dem Staub, auch ein ewiger Kampf mit den Dienjtboten. Denn 
diefe können es ihr niemals recht machen. Sie fühlt es deutlich, 
daß fie ihn micht ernit nehmen, den Kampf um die Neinlichkeit. 
Sie kommt ihnen auf alle Schliche, mit denen fie ihre wachjamen 
Augen täujchen wollen. Deshalb lebt fie in ewigen Dienjtboten- 
miferen, ift ewig auf der Suche nad) jenem Mädchenideal, das jie 
zu ihrem größten Kummer niemals findet. Ihre ewige Klage tft 
daher die „Dienjtbotenmifere” und fie nimmt es ihrem Manne 
gewaltig übel, daß er über diefe wichtige Frage mit barbarijchem 
Gleichmut hinweggeht. 

Auch mit ihren Kindern iſt ſie fortwährend beſchäftigt. Sie 
ſollen immer fleckenlos und unbeſchmutzt ſein, daheim und draußen. 
Sie müſſen ſich unzählige Male im Tage die Hände waſchen und 
die Knie reinigen laſſen. Ihr Leben iſt ein ewiger Wechſel zwiſchen 
Waſchen, Fegen, Reiben, Scheuern, Kehren, Wichſen, Striegeln, 
Bürſten, Klopfen, Kämmen und Säubern. Daß fie auch auf an— 
derem Gebiete die „mufterhafte Wirtin“ perjonifiziert, wer wollte 
daran zweifeln? Site ift beim Kaufmann, beim Fleijcher, beim 
Gemüfe- und Objthändler berüchtigt wegen des hartnädigen Feil- 
Ihens. Site ift der Schreden aller Wäfcherinnen, die ihr Feine 
Wäjcheftücke genügend blanf und blütenweiß liefern Fönnen. Gie 
verfteht es, den Handwerkern zu imponieren und fennt von allen 
Artikeln die billigften Quellen. Sie ift die aufmerffamjte Mutter, 
die troß ihrer Sparjamfeit der Erziehung der Kinder große Sum- 
men opfert — und fie wird einmal die ſchrecklichſte aller Schwiegermütter. 
Ja, fie iſt es vielleicht, die diejen am fich jo jchönen Beruf in Vers 
ruf gebracht hat. Denn wo findet fi eine Schwiegertocdhter, Die 
es ihr recht machen Fünnte, die es mit ihr als Hausfrau aufnehmen 
fönnte? 
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Kurzum, ſie iſt die Tugend, durch Übermaß zum Laſter 
geworden. 

Die Hausfrauen-Neuroſe zeigt uns am ſchönſten, wie ſich ge— 
heime, unbewußte Kräfte im Alltag geltend machen können. Die 
peinliche Reinlichkeit in der Wohnung iſt ein ſymboliſcher Ausdruck 
dafür, daß es ſich um ein Weſen handelt, das auch ſeine Seele 
rein halten will. Lady Macbeth wäſcht ihre Hände, um das Blut 
zu entfernen, das daran klebt. Auch die ewig putende Hausfrau 
hat Flecken ihrer Seele reinzuwaſchen. Sie fümpft mit Verſuchun— 
gen, mit heimlichen Stimmen, die von Sünde und Genießen raunen. 
Sie will aber rein fein und rein bleiben. Sie will ihr Haus und 
ihre Ehre rein erhalten. Sie putzt, weil ſie fich vor den 
Flecken fürchtet, die der Ehre anhaften fünnten. Sie kämpft 
in ihrer Phantafie einen jiegreichen Kampf mit den Schmuße und 
triumphiert ob allen finjteren Mächten. Darım alle Achtung vor 
den Frauen, die ihre Kammern veinhalten! Es gibt gar jo viele 
Menſchen, die von Zeit zu Zeit ein großes Neinemachen dringend 
brauchen würden. Auch die dunkeln, ftaubigen Winfel unferer Seele 
jolften hie und da im Sonnenlichte der Erfenntnis ausgefegt werden. 





Der Verdauungsbypochonder. 


Es liegt in der Natur des Menjchen, daß er fi) am geſün— 
dejten fühlt, wenn er nicht empfindet, daß er „Organe“ hat. Einzig 
und allein die Muskeln und die Haut find imftande, uns durch 
eine undefinierbare Senjation eine angenehme Empfindung des 
Körperlichen zu vermitteln. Wir nennen das ein gejteigertes Vita— 
litätsgefühl. Aber von allen anderen Organen haben wir eigentlich 
nur Empfindungen, wenn ſie jich im Zuftand der Erregung befinden 
oder Frank jind Wir empfinden jolange nicht, daß wir ein Herz 
haben, bis ein beftiges Klopfen in der Herzgegend uns daran er- 
innert, Wir wiffen nicht, daß wir eine Leber haben, eine Gallen- 
blaje, wenn nicht Schmerzen in der betreffenden Gegend uns darauf 
aufmerkſam machen. 

Dasjelbe gilt auch von unjeren Berdauungsorganen. Wohl 
begleitet eine Reihe von Senjationen die ganze Verdauung; Senja- 
tionen, die eine Sfala von den fajt normalen Erregungen bis zu 
den Schmerzen bilden. Die Tütigfeit unjerer Magendrüjen erzeugt 
ein Reizgefühl in den Schleimhäuten, das wir Appetit nennen. 
Wird der Reiz jtärfer, fo jteigert fich der Appetit zu gewöhnlichem 
Hunger und unter jchmerzhaften Empfindungen zum Heißhunger. 
Bon dem weiteren Gang der Verdauung empfinden wir tm gejunden 
Zuſtand längere Zeit gar nichts, bis ein neuerlicher Neiz das Ende 
des Verdauungsaktes anzeigt. Dieje Funktionen gehen automatisch 
vor ſich. Und gerade diefer Automatismus fichert den glatten Ab- 
lauf der Verdauung. Ganz anders werden diefe Verhältnifje, wenn 
das Ich anfängt, fich mit diefen Vorgängen zu befafjen und fie zu 
beobachten. Stehen die Verdauungsvorgänge automatijch nur unter 
dem Einfluß von Nervenzentren niederer Ordnung, jo beginnt auch 
das Großhirn im Falle der Beobachtung jeinen meiſt verhängnis- 
vollen Einfluß auszuüben. Was das „Nüdenmarkstier”, ſich allein 
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überlaſſen, vollkommen tadellos ausführen konnte, dag wird zu einer 
Ichwierigen, kaum zu überwältigenden Aufgabe, jobald der „Gehirn: 
mensch” die Leitung der Verdauung übernimmt, 


Es gibt feinen unglüclicheren Menſchen als den Verdauungs— 
hypochonder, deffen ganze Aufmerkſamkeit auf diefe jonft automatischen 
Borgänge gelenkt ift, deſſen ganze Energie fich im Kampf mit feiner 
Verdauung zerjplittert. Man kann ruhig den Saß aufitellen, daß 
neun Zehntel aller Magenkranken eingebildete Kranke find, nervöſe 
Magenleiden aufweijen, oder, wie ich es lieber bezeichnen möchte, 
als Verdaunngshypochonder ihr Dajein friften. Während der gejunde 
Mensch kurz nach der Mahlzeit an feinen Magen vergißt, Hagen 
diefe Hypochonder fortwährend über allerlei unangenehme Senja- 
tionen. Selten vergeht eine Stunde, ohne daß fie an ihren Magen 
denfen müſſen, ohne daß fie unangenehm an feine Exiſtenz erinnert 
werden. Sie empfinden eim drüdendes Gefühl der Völle in der 
Magengegend. Sie haben die fichere Empfindung, der Magen jet 
gebläht; manche behaupten jogar, ihr Magen ſei mächtig angeſchwollen, 
Sie führen diefe Schwellung auf abnorme Gasbildung zurüd und 
trachten, durch Jogenanntes Aufftogen, Rülpfen fich von diejen Gaſen 
zu befreien. Das Intereſſanteſte an diefer Erſcheinung tft der Um: 
ſtand, daß die meisten diefer Kranken — denn frank find fie, auch 
wenn ihrem Leiden Feine organische Grundlage entjpricht — eine 
merkwürdige Eigenjchaft haben: fie jchluden die Luft. Und zwar 
Ihluden fie die Luft unbewußt durch fonderbare würgende Bewegun— 
gen, ſchlucken fie jo lange, bis der Magen wie ein Luftballon gebläht 
it umd find dann überglüclich, wenn ein ruckweiſes Nülpfen fie 
von den Bejchwerden der Luftanfammlung befreit. Dieje „armen 
Schlucker“ find meist ſehr erftaunt, wenn fie der Arzt daranf auf- 
merkſam macht, daß nicht ein Magenleiden, jondern eine jchlechte 
Gewohnheit die Urſache des geichwollenen Magens iſt. Andere 
Hypochonder Klagen über die Trägheit der Verdauung. Die Speifen 
bleiben ihnen, jo lauten ihre Beſchwerden, unverdant wie Steine 
im Magen liegen; fie fpitren den Druck der nicht gehörig „gekochten“ 
Nahrung; der) Magen arbeitet nicht, die Verdauung geht nicht vor— 
wärts, das Efjen bleibt tagelang im Magen liegen. 
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Noch jchredlicher find die Qualen des Berdauungshypochon- 
ders bei der Wahl jeiner Speijen. Er lebt in einer jteten Angft, 
fic) den Magen zu verderben umd fucht vergeblich nach einer ent- 
iprechenden Diät. ch glaube, Feine Tyrannei der Welt hat bisher 
jo viel Unheil angerichtet als jene Tyrannei, der fich Die Menjchen 
jo gern freiwillig unterwerfen, die Diät. Meiſt haben ſolche Kranke 
eine Abneigung, ja faſt eine krankhafte Idioſynkraſie gegen die eine 
oder Die andere Speije behaupten, die eine mache fie ſchwer krank, 
die andere erleichtere ihre Verdauung ufw. Einen jolchen Magen— 
bypochonder fann man im Gafthaus Schon aus der Entfernung Dia- 
gnojtizieren. Er ftudiert die Speifefarte mit größter Aufmerkſamkeit, 
aber nicht wie ein Gourmand mit heiterem, ſchmunzelndem Geſicht, 
mit feucht ſchmatzenden Lippen, die gewiffermaßen im Geiſte jede 
Speife vorkoften, nein, mit trübe ängftlichem Gefichtsausdrud, bei 
jedem Gericht überdenfend, ob es nicht etwa Schaden fünnte. Un— 
entjchlofjen, zweifelnd, Hangend und bangend. Und erjt wen Die 
Speije aufgetragen wird! Dieſer mißtranifche, forjchende Blick, als 
wollte er ergründen, ob ihm das Ejjen Leben oder Tod bedeuten 
werde, Wie er beijpielsweije jein Fleiſch jorgfältig von allen Fett— 
broden und Knorpeln befreit, «8 in kleine Stüde zerteilt und oft 
im Eſſen innehält, erwägend, ob es nicht beffer wäre, aufzuhören, 
das kann ja jeder aus eigener Erfahrung fchildern. 

Die Qualen des Derdauungshypochonders jteigern ſich nad) 
der Mahlzeit. Er beginnt fich peinlich zu beobachten, ob ihn das 
Eſſen nicht gejchadet habe. Und fiehe da, die unangenehmen Sen: 
jationen beginnen ſich erft faft unmerflich, dann immer deutlicher 
einzuftellen. Er empfindet einen faden, unangenehmen Gejchmad 
im Mund und der zu Nate gezogene Spiegel zeigt ihm eine belegte 
Zunge Gar fein Zweifel, er hat ſich den Magen verdorben! 
Er hat ſich den Franken Magen jet gründlich für alle Zeiten 
„verpagt”. Er iſt ein verlorener Menſch. Um Himmelswillen, wenn 
er nur ein Mittel bei der Hand hätte, um ſich raſch retten zu 
können. Jetzt beginnt er mit allerlei Speifepulvern, Magentropfen 
uſw. herumzumanipulieren und feine Verzweiflung kann jo groß 
werden, daß er durch ein Stoßgebet zum heiligen Ulrich auf diejem 
nicht mehr ungewöhnlichen Wege feinen Magen zu entlaften trachtet. 
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Aus Angſt vor der Schädlichkeit des Ejjens hören ſolche Hypo— 
chonder in ſchweren Fällen wirklich zu effen auf. Ste magern ficht- 
fih ab, werden von Tag zu Tag fchwächer, was ihren hypochon— 
driſchen Vorftellungen, daß es mit ihnen zu Ende gehe, einen Schein 
der Berechtigung verleiht. Schließlich verderben fie jich den Wagen 
durch die verſchiedenen Mirturen und Speifepulver, die ftörend im 
den normalen Chemismus der Verdauung eingreifen, fie gewöhnen 
fich das Eſſen ſyſtematiſch ab, jo daß ein etwas größerer Biſſen 
wirklich dem verwöhnten Verdauungsorgan große Bejchwerden ver- 
urjahen kann. Und in allerdings zum Glück ſehr feltenen Fällen 
können folche Kranke durch den eigenen Unverftand und den Unver— 
ſtand ihrer Umgebung tatjächlich) an Hunger ſterben. Was fie be- 
fürchtet hatten, wurde eben durch die Befürchtung zur Tatjache. 

Eine andere Abart des Verdauungshypochonders beſchäftigt ſich 
vorzugsweiſe mit den Endprodnkten des Stoffwechjels, mit dem Stuhl. 
Da wird ängjtlich gezählt, beobachtet, förmlich nachgerechnet, ob auch 
die Schladen des Stoffwechſels dem eingeführten Brennmaterial 
entiprechen. Nach jeder neuen Ablenkung kreiſen die Gedanken immer 
wieder eintünig um das eine Thema. Auch Solche Menfchen haben 
die Empfindung, daß ihr Darın tot fei, gelähmt, daß er nicht ver- 
daue, daB es mit ihnen zu Ende gehe. Aus Angft vor der Ob- 
Itruftion hören fie zu eſſen auf. Jetzt entwickelt ſich ein ſehr bös— 
artiger Kreislauf, ein circulus vitiosus, aus dem e3 faſt fein Ent- 
rinnen gibt. Je weniger fie ejjen, defto weniger Schladen werden 
proditztert, deſto träger wird anjcheinend die Verdauung. Sie be- 
ginnen leicht verdauliche Speiſen zu bevorzugen, Speifen, die im 
Verdauungskanal faſt vollftändig aufgebraucht werden und fehr wenig 
Rückſtände zurüclaffen. Natürlich wird das Übel dadurch nur größer. 

Es würde zu weit führen, wollte man hier die ganze Piycho- 
pathologie des Verdauungshypochonders erjchöpfen. Alljährlich er: 
gießt ſich ein ſchier unendlicher Strom von Kranken in die ver- 
Ihiedenen Bäder. Die Frequenz von Karlsbad, Marienbad, Vichy, 
Kiffingen uſw. fteigt von Jahr zu Jahr. Warum? Weil außer 
den wirklich Magenkranfen die große Maſſe der Verdauungshypo— 
chonder diefe Orte auffucht. 
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Solche Kranke liefern das unerjchöpfliche Material für Die 
verjchtedenen Wunderdoftoren, denen fie die größte Neflame machen 
können. Ein großer Teil der jchönen Erfolge eines Pfarrers Kneipp 
blühte auf diefem Gebiete, Erfahrene Ärzte erzählen eine Neihe ein- 
Ihlägiger Fülle, die in furzer Zeit durch Aussprache allein geheilt 
wurden. Einem Menjchen, der täglich ängftlich gegen feine Verftopfung 
die verjchiedenften Abführmittel nehmen mußte, jagte ein Arzt 
einfach: „sshre Verdauung wird morgen in Ordnung fein.” Und 
fiehe da, der Erfolg ftellte fich prompt ein! Gelingt es der mäch- 
tigen Suggejtion eines Arztes oder eines anderen Menſchen, die 
Kranken dazu zu veranlaffen, in normaler Weife zu eſſen und ihre 
Gedanfen von der Verdauung abzulenten, jo jchwinden die ver- 
ichiedenen Beſchwerden, der Kranke blüht auf und wird vollfoinmen 
geſund. Daß dieſe Suggeftion häufig durch irgendeine Kur oder 
ein Medikament hervorgerufen wird, macht ihrer Wirkung natürlich 
feinen Abbruch; aber es wäre hohe Zeit, einmal gegen jene Über- 
ſchätzung der diätetifchen Vorſchriften Stellung zu nehmen, wie fie 
heute auf der ganzen Welt gang und gäbe tft. Gewiß, die Diät 
iſt eine wertvolle Waffe in der Hand des erfahrenen Arztes, aber 
fie it ein Medikament wie jedes andere und Hat einen un— 
geheuren Nachteil: fie zwingt den Kranken, fi) fortwährend mit 
ſich felber zu bejchäftigen. Das mag ja in einer großen Anzahl 
von Füllen lebensrettend jein, aber es hat auch feine Schattenjeiten, 
wie ich es ja eingangs ausgeführt habe. 

Es Scheint, daß es Perioden im Menjchenleben gibt, in Denen 
Angitvorftellungen epidemifcher Form auftreten. Eine ſolche Angjt- 
welle überflutet jetzt Die ganze zivilifierte Welt. Daß der Einzelne 
dann von der Strömung fortgeriffen wird, iſt fein Wunder. Wir 
machen den jchwachen Verfuch, gegen den Strom zu ſchwimmen. 
Bergeblih! Dann treiben wir auf den Wellen der Angit. Der 
Verdauungshypochonder hat den Kampf aufgegeben. Er kennt nur 
eine Gottheit: Seinen Magen. Nur eine Religion: Seine 
Verdauung. 


Schaujpieler des Lebens. 


Komddianten find wir alle. Mit mehr oder weniger Glüd 
ipielen wir die Rolle, die wir uns zuvechtgelegt haben oder die das 
Leben von ung fordert. Wir tun das oft gegen umfere Überzeugung, 
gegen unfern Willen und gegen unfere Neigung. Ein umerbittlicher 
Direktor, das Schidjal, drüdt uns eine Rolle in die Hand und 
fragt nicht viel danach), ob fie uns „Liegt”. Wir möchten eigentlich) 
immer nur eine Rolle — uns ſelbſt — Spielen. Denn dieje tolle 
liegt uns am beiten. Allein der tückiſche Zufall liebt es, die Rollen 
zu verwechjeln. Ernte Heldenväter werden zu komiſchen Figuren, 
heigblütige Liebhaber zu abgellärten Weltweilen, lauernde Antri- 
ganten zu gutmütigen Bonvivants. So will e8 daS Leben und 
wir müfjen ung fügen. 

Manchmal bürden wir uns die falichen Rollen jelber auf. 
Wir fühlen uns verpflichtet, die wahre Natur zu verbergen und 
mit einer Maske durch die Welt zu laufen. Ich kenne leichtſinnige 
Frauen, die zigarettenrauchend nad Mitternacht im Cafe ſitzen, 
das Benehmen der Demimondainen imitieren, ſich gern in zweifel- 
hafter Gejellichaft bewegen; Frauen, mit denen man die eindeutigjten 
Themen in eindeutigiter Weife bejprechen fan. Im Grunde der 
Seele find fie das, was fie um feinen Preis ſcheinen möchten: ein— 
fache, philiftröfe Bürgersfrauen. Das Gegenteil ift noch häufiger 
zu finden: die ftille, bejcheidene, ſchamhafte, zurückgezogene Frau, die 
allen Lockungen des Lebens aus dem Wege geht und die alle In— 
ftinkte der Kofotte verbirgt, deren Inneres ein nichterlofchener Vulkan 
ift und deren Phantafien in glühendften Farben die geheimen Genüfje 
des Lebens umranfen..... 

Doch nicht von diejen gewöhnlichen Schauspielern des Lebens 
will ich Heute fprechen. Ich möchte eine befondere Eigenschaft der 
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„nervöſen Menschen“ jchildern. Denn die Neurotifer find die eigent- 
lichen Lebenskomödianten. Sie fpielen nicht nur andern eine Rolle 
vor, nein — fie foppen fich jelber und ſpielen ihre Rolle fo lange, 
bi8 Wirklichkeit und Schein für fie in eins zuſammenfließen. 

Ein nervöſer Menſch iſt an und für fich ein Schaufpteler. 
Er muß fich jo oft den Vorwurf gefallen laſſen, daß er übertreibt 
und karikiert. Die wenigften Menfchen wifjen, daß er es felbft nicht 
weiß. Er glaubt an feine Leiden und er hat ein Recht, daran zu 
glauben. Wie lächerlich ift es, einen Nervöfen beruhigen zu wollen, 
indem man ihm jagt: „Ste bilden ſich Ihre Schmerzen nur ein!“ 
Als ob eingebildete Schmerzen weniger peinigen würden al$ organiſch 
begründete! Schmerz ift Schmerz, ob feine Wurzeln im Seeliſchen 
oder im Körperlichen Liegen. Diejen wohlfeilen Vorwurf will ich 
hier nicht vorbringen. Er widerjpricht meiner Überzeugung. Denn 
nicht der Umstand, daß der Nervöſe eventuell ein Leiden ſimuliert, 
macht ihn zum Schauspieler. Die VBerhältniffe find ſchon etwas 
fomplizierter. Es lohnt fich, darauf einzugehen. 

Es zeigt ſich nämlich jchon bei oberflächlicher Betrachtung, 
daß die nervöſen Leiden außer den Beichwerden einen (allerdings 
geheimen) Luftgewinn mit fich bringen. Da ift ein armer Mann, 
der nicht ins Bureau gehen kann; jeine Beine wanfen; er klagt 
über Schwindel und Kopfdrud; er ift meiſtens jchlaflos und appetit- 
los. Gewiß eine Reihe unangenehmer Beichwerden. Der Luftgewinn 
bleibt aber nicht ans, Der Kranke kann nichts arbeiten. Folglich 
fann und muß er faulenzen. Der füße — adj! zu jüße — Müßig- 
gang ijt die Luftprämie, die ihn für die Qualen der Neuroje ent» 
Ihädigt. Manchmal kommen noch andre Zuftprämien dazu: dag 
Mitleid der Umgebung, die Möglichkeit, diejelbe zu tyrannijieren, 
zu quälen ufw. 

Der Neurotifer glaubt an feine Krankheit und jpielt jeine 
Rolle mit ehrlicher Überzeugung. Manchmal karikiert er. Das 
liegt in der Natur der Sache. Die Hauptjadhe ift, daß er ſich 
jeine Rolle nicht einbildet..... 

Doc mit diefer Konftatierung haben wir erft die Oberfläche 
des Problems geftreift. Die Schaufpielernatur des Neurotiters hat 
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tiefere Wurzeln und bejtimmt feine ganze Lebensführung. Sch kann 
diefe Tatjache nur an einem praftiichen Beilpiel erläutern. Nehmen 
wir einen einfachen Fall, einen Mann, der an Platangit leidet 
und der nicht allein ausgehen kann. Diefer Dann gibt an, er 
habe immer das Gefühl, „er werde fein Ziel nicht erreichen“. 
Steht er vor einem großen Plate und joll er allein hinübergehen, jo 
fagt ihm eine innere Stimme: Du kommſt nicht hinüber. Die 
Gaffe, die er gehen foll, fommt ihm endlos lang vor. Was einem 
andern eine furze Strede von zehn Minuten dünft (in Wien ein 
„Katzenſprung“ genannt), das erjcheint ihm eim ungeheuer weiter 
Weg. hm fchwebt immer das ferne Ziel vor, das zu erreichende 
Haus umd er jagt ſich bebend: „Das iſt zu weit. Das wirft du 
nicht erreichen.” 

Spinozo fagt an einer Stelle feiner „Ethik“: „Es gejchieht 
in der Natur nichts, was ihr als Fehler angerechnet werden muß.“ 
Die Affekte Hätten ihre bejtimmten Urſachen, die fich durch die all- 
gemeinen Negeln und Geſetze der Natur erklären laſſen müßten. 
Auch die jo rätjelhafte Ericheinung der Platangft muß ſich aus 
piychologischen Motiven erklären laſſen. Das VBerwirrende der Situ— 
ation liegt in dem Umftande, daß die Zufammenhänge dem Kranken 
jelber nicht Elar find, Die Motive liegen im Unbemwußten. Freud 
behauptet von jolchen Kranken, fie hätten immer recht. Das heit, 
mir dürfen fie nicht verlachen, fondern wären verpflichtet, nach den 
Quellen der Angit zu forſchen. Unſer Neurotiker, der an Plagangjt 
leidet, ijt ein Schulbeifpiel eines trefflichen Schaufpielers. Er fpielt 
eine wichtige Szene aus jeinem Leben, er fpielt fie jo, daß alle 
Leitmotive jeines Erdenwallens zu einer Disharmonie vereinigt 
mitklingen. 

Lüften wir den Schleier, der uns das Nätfel feiner Plagangit 
verhüllt. Was jehen wir? Wir erkennen mit Erftaunen, dab Das 
„Nichterreichen“ die Tragik feines Seelenlebens ausmacht. Unſer 
Kranker ijt ein ehrgeiziger Menſch, der im feiner Jugend Die fühnjten 
Phantafien gejponnen hat, dem das Größte erreichbar ſchien und 
der fi) als den „Erften” im dem Neihen der fchaffenden Menſchen 
träumte. Was wollte er nicht alles erreichen! 
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Wie bitter hat ihn das Leben enttäuſcht. Er iſt ein gut be- 
joldeter Beamter. Das iſt alles. Wo find feine ehrgeizigen Pläne, 
feine Erfolge in der Politik, in der Kunft, bei den Frauen? Er ijt 
ein einfacher Wähler, wie er fich bezeichnet, ein intelligentes Stimm- 
vieh zweiter Klaffe, er macht paffable Gedichte, die hie und da in 
Blättern zweiter Ordnung erjcheinen und er hat eine Frau, die er 
vielleicht ebenfalls als Treffer zweiter Kategorie in der Ehelotterie 
Elafjifizieren würde. Wenn er fich gegenüber ehrlicd; wäre, würde 
er fie jogar als „Niete” bezeichnen. 

Er hat aljo ein echt, fich zugurufen: „Du wirft es nicht 
erreichen!" Denn er hat gar nichts erreicht. Sein Vater hat 
vecht behalten. Sein Bater hielt ihn zum Studium an, jagte ihn 
zu den Büchern, bei denen er ohne Intereſſe die endlofen Stunden 
hocte. Seine Phantafien drängten fich in die mühſam abgerungene, 
pflichtgemäße Arbeit. Da hörte er fofort die warnende Stimme 
des Daters: „Wenn du e8 fo weiter treibt, jo wirft du es zu gar 
nichts bringen... .“ Die Lehrer höhnten: „Na, dur wirft e3 weit 
bringen!” .... Aber er hatte den Glauben am fich, den ficheren, 
unzerjtörbaren, wunderbaren Glauben der Jugend. Die Vorwürfe 
prallten jcheinbar von ihm ab. Aber nur fcheinbar. Denn fie fetten 
ih im Innern feit und tauchten in der Zeit, da das graufame 
Leben die Ideale der Jugend zu zertrümmern begann, als leije 
‚Zweifel, als bange Fragen, als drohende Geipenfter auf. Dann 
gab es eine Zeit des Hin- und Herſchwankens und urplöglich, ohne 
erjichtlichen Anlaß, tauchte die ung nicht mehr jo rätjelhafte Platz— 
angſt auf. 

Die Beranlafjung war jcheinbar geringfügig, aber fie wird 
uns verjtändlich aus dem Ausgeführten. Er wurde im Bureau 
präteriert, weil ihm irgend ein Proteltionskfind vorgezogen wurde. 
Er begann nun die große Szene feines Lebens zu jpielen. Jeder 
Pla, jede Straße wurde für ihn das Symbol feines Lebens. Es 
taucht in ihm jene quälende Angſt auf, die ebenfalls ihre pſycho— 
logiſchen Wurzeln haben muß. Jede Angit ift im ihrer Wurzel die 
Angſt vor dem Tode. Unjer Kranker ift aber lebensüberdrüflig. 
Seine ehrgeizigen Phantafien liegen in der jtaubigen Rumpelkammer 
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jeiner Seele, wo alle abgetanen Illuſionen aufbewahrt werden. Die 
legte Präterierung zeigte ihm wie ein Blitzſchlag das Troſtloſe feiner 
Situation, die fich ja durch den Kontraft zu den Ehrgeizträumen 
noch düſterer darftelltee Die Stimmen des Vaters und der Er— 
zieher meldeten fich und die Antwort mußte lauten: „Du Haft 
nichts erreicht.” 

Wenn er aber das Leben rückgängig machen fünnte? Wenn 
er noch einmal die erjten Alte wiederholen würde? Und ſiehe dal 
Er spielt die Vergangenheit noch einmal. Er fteht vor der Straße 
und vor dem Platz und Hat noch die Ausfichten, fein Ziel zu er- 
reihen. Er fühlt fich zu ſchwach, das allein zu tun. Er hat da- 
mals, in feiner Jugend, auf die Stimmen feiner Eltern nicht gehört, 
er wollte feinen Weg allein gehen, Jetzt muß er einen Führer 
haben, der ihn Hinüberführt. Er holt nachträglich ein, was er in 
der Jugend verſäumt hat, Die Angſt entjpricht feinen verdrängten 
ZTodesgedanfen. Er weiß es, daß er die Gewißheit: „Du wirft e3 
nie erreichen,” nicht vertragen könnte. Es wäre jein Tod. Die 
Plagangjt gibt ihm eine neue Illuſion im neurotiſcher Form, das 
heißt mit Angjt geladen. Der Wahnfinn hat das vor der Neuroſe 
vpraus, daß er uns diefe Illuſion in nadter Wunjcherfüllung 
verichafit. ... 

Doc jchweifen wir nicht ab. Wir Haben. gejehen, wie der 
Neurotifer feine Szene jpielt, wobei er nicht weiß, daß er fie ſpielt. 
Wir Haben bemerkt, daß die Amperative der Eltern in feinen 
Swangshandlungen zu neuem Leben erwachen. Wir haben aud) 
gelernt, wie ſich jein unterdrücter Lebenstrieb, der Drang zum 
Selbjtmord, in Form von Angft entladen muß. 

Wir gehen jett einen Heinen Schritt weiter. Wir merken 
nämlich, daß der Neurotifer diefe Szene immer wieder jpielt. Sein 
ganzes Leben jett fi) aus lauter Akten zufammen, in denen 
er eiwas nicht erreicht oder ſchließlich troß aller Hindernifje doch 
erreicht. Er ſoll ins Theater gehen. Er wird allerlei Hemmungen 
finden, um fi am Schluffe hesen zu können. Er muß unbedingt 
noch einen wichtigen Brief jchreiben, einen unauffchiebbaren Beſuch 
abjolvieren oder einen andern Anzug anziehen — kurz, er ſchafft 
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fich Fünftliche Barrieren, um ſich mit einer gewiffen Berechtigung 
die Frage vorlegen zu fönnen: „Komme ich noch zurecht?" Wir 
fennen diefe Frage. Sie ift eine Variation des ung vertrauten 
Ausrufs: „Werde ich mein Ziel erreichen?" Er fommt fchließlich 
ins Theater, gerade da die erjien Worte gejprochen werden, und 
fällt erfchöpft, erhitt und abgehett auf feinen Sit. Äühnlich 
macht er es mit allen Bejuchen; auch wenn er wegfahren fol — 
und da ganz befonders — glüht er im Eifenbahnfieber. Das Pro- 
blem erjcheint in der Form der Angjt, er werde nicht zurechtfommen 
und den Zug verfäumen Wir wilfen e8 ja, wie viel er in feiner 
Jugend verfäumt hat. Es ift eine Art „nachträglichen Gehorjams“ 
unter dem Eindrude „infantiler Imperative“, das heißt der Gebote 
der Kinderzeit. 


Ich kenne einen jolchen Menfchen, der fid) die erwähnte Frage 
jelbjt beim Leſen eines Buches ftellt. Beim letzten Kapitel blickt 
er auf die Uhr umd jagt ſich: „Sch muß das Buch in 20 Minuten 
zu Ende Iejen.“ Um ſich Hinderniffe zu jchaffen, lieft er laut. 
Natürlich fommt er fürchterlich ins Hetzen und in große Erregung. 
Die Quellen der Erregung jtammen aus verborgenen Tiefen. Wir 
wiſſen jchon eines: Er ift ein Schauspieler und fpielt das wichtigite 
Problem feines Lebens, 


Dabei jpielt er cS am Morgen anders als am Abend. Das 
macht, weil er auch mit dem Tage fpielt. Der Tag wird ihın zum 
Symbol des Lebens. Der Morgen ift feine Jugend, der Abend 
jein Alter, 


Es jcheint faſt unmöglich, im Diefem engen Nahmen alle die 
Szenen vorzuführen, in denen der Neurotiker fich als glängender 
Schaujpieler bewährt. Um bei dem einen Typus zu bleiben. Wer 
kennt jie nicht, die Menſchen, die fich für ihre Arbeiten gewiffe 
Termine ſtecken, welche bei Schneidern nnd Schuftern bedingen, fie 
müßten die „Arbeit“ bis zu einem gewiſſen Tage fertig Haben, 
welche auf andern Gebieten Helden des Rekords find, nm etwas zu 
erreichen, was die andern nicht erreicht haben? Immer iſt es ein 
und dasjelbe Spiel in unzähligen Variationen. 
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Nüchternen Beobachtern ift es ſchon aufgefallen, wie das 
Theater und alles, was damit zujfammenhängt, überſchätzt wird, 
Das tiefe Intereſſe für den großen Bühnenfünftler entjpringt, wie 
alle perjönliche Anteilnahme, einer inneren VBerwandtichaft. Der laute 
Troß, der fich den Künstlern anhängt, bejteht meijtens aus jchlechten 
Schaufpielern des Lebens, die es bei ihnen lernen möchten, wie 
mans bejier macht. 


Ewige Rinder. 


Es gibt eine merfwürdige Entwidlungshemmung im menſch— 
lichen Organismus, die wir mit „Infantilismus“ bezeichnen. Es 
fann das eine oder andere Organ im Wachstum zurüdgeblieben 
fein amd den findlichen Typus bewahrt haben, während der ganze 
andere Körper ſich normal entwidelt hat. Die Erjcheinung ift gar 
nicht jo ſelten, als man glauben jollte Bor uns fteht ein großer, 
breitfchultriger, bärtiger Dann. Wie er zu fprechen anfängt, find 
wir ganz erjtaunt. Er läßt uns die hohe, dünne, zitternde Stimme 
eines Kindes hören. Wir kennen voll entwidelte, üppige Frauen, 
die Tinderlos find, weil ihre Fortpflanzungsorgane infantile Formen 
aufweijen. Manchmal trifft dieſe Entwidlungshemmung den ganzen 
Körper. Bejonders häufig fieht man diefe Erfcheinung bei Frauen. 
Sie bleiben ewig jehlanf, jehen auffallend jung aus; es find „Kind- 
weiber” — mie der treffende Ausdrud von Fritz Witteld lautet — 
in jedem Sinne des Wortes. Auch „Kindmänner” ficht man gar 
nicht jelten, roſig angehauchte, ewig jugendliche Gejtalten, denen 
auf der Oberlippe faum ein Bärtchen ſproſſen will. Es find 
die dankbarjten Objekte für alle Neflamehelden, die mit Salben, 
Zinkturen, Ejjenzen und Bulvern einen veichlichen Bartwuchs ver- 
ſprechen. 

Doch ich will heute nicht von den Menſchen ſprechen, die 
körperlich Kinder, ſeeliſch jedoch Erwachſene ſind. Der zweite Typus 
iſt viel häufiger und intereſſanter: Menſchen, die körperlich voll— 
kommen erwachſen, aber ſeeliſch Kinder geblieben find. Mit zwei 
Worten: „Ewige Kinder.“ 

In keinem von uns jtirbt das Kind gänzlich. Das macht ja 
den größten Zauber einer Perjönlichkeit aus, daß jie jich etwas aus 
ihrer unbeholfenen, törichten, naiven, friſch empfänglichen Kindlich— 
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feit in das ſpätere Leben gerettet hat. Wer nicht wie ein Kind 
weinen und lachen, wer an einem kindlichen Spaß Fein Vergnügen 
finden, wer nicht den Ballajt der Erfahrung und Kultur wenigſtens 
für einige Sefunden abladen Tann, sem fehlen die reichjten Freuden. 
In diefem Pendeln zwifchen Kind und Kulturmenfch, zwifchen 
Naivität und Erkenntnis, in diefem Zurückſinken auf eine ver 
früheften Entwiclungsitufen und der ficheren Möglichkeit, ſich zur 
alten Höhe emporzuheben, Liegt einer der ftärkiten Reize unſres 
Daſeins. 

Es gibt aber unzählige Menſchen, die nur ſcheinbar Erkennt— 
niſſe gewonnen haben; Menſchen, an denen alle Kultur abfließt 
wie von einer dichten, öligen Decke das Waſſer; Menſchen, die 
Kinder waren, Kinder ſind und ewig Kinder bleiben werden. 

Bevor wir den tieferen Urſachen dieſer Erſcheinung nachſpüren, 
wollen wir betonen, daß es juſt nicht die ſchlechteſten Menſchen 
ſind. Im Gegenteil! Es ſind oft Muſtermenſchen in jeder Bedeutung 
des Wortes. Freilich mitunter auch Muſter ohne Wert. Was dieſe 
ewigen Kinder vor andern Menſchen auszeichnet, iſt ihre oft rührende 
Unſelbſtändigkeit und Unbeholfenheit. Es ſind dies die Frauen, 
die nicht allein im Zimmer bleiben, geſchweige denn allein eine 
größere Reiſe unternehmen können. Die immer an der Schürze der 
Mama hängen, wenn ſie ſchon längſt ſelber Mamas geworden ſind. 
(Denn der ſeeliſche Infantilismus muß nicht mit dem phyſiſchen 
Infantilismus verbunden fein.) Sie kaufen keinen Stoff ein, kein 
Paar Schuhe, nehmen feinen Dienftboten auf, ohne Mama gefragt 
zu haben. Meiftens haben fie auch den Mann genommen, den ihnen 
Mama empfohlen Hatte. Iſt das Gegenteil der Fall gewejen, und 
haben fie fi im Sturm der Liebesleidenfchaft zur Selbjtherrlichkeit 
der Gattenwahl emporgerafft, jo wird entweder der Gatte für fie 
dad Drafel, oder fie ehren reuig zur Mama zurüd, Bejonders 
wenn fie jchlecht gewählt haben. Dann wollen fie den einen großen 
Sehler der Empörung wieder gut machen und tun feinen Schritt 
ohne Mama. Mama muß mit in die Sommerfrifche. Mama muß 
beim Einkaufen die Entjcheidung treffen. Mama muß immer in der 
Dual der Wahl ein endgültiges Machtwort fprechen. Und wenn 
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feine Mama da ift? Dann fällt das „Kindweib“ zufammen wie 
ein zartes Bäumchen; das der erjte Sturm nidt. Oder fie jucht 
fi) eine Stüße: Eine Stüge der. Hausfrau, eine Tante, eine 
Freundin, ein erwachjenes Kind, einen Hausfreund, einen Arzt oder 
im äußerſten Notfalle den lange ignorierten eigenen Dann. Sie ift 
unfähig, allein zu entjcheiden und in das Getriebe der Welt ein« 
zugreifen. Sie fann nur das Werkzeug eines andern fein. Sie will 
beichügt, behütet fein, fie will fich geborgen fühlen wie in der jeligen 
Kinderzeit, da Mama das erjchredte Kind hoch auf den Arm nahın 
und feine Gefahr es erreichen konnte. 

Sein Gegenftüd, das „Mannkind“, wenn wir es jo nennen 
wollen, iſt nicht jehr verfchieden vom „Kindweibe”. Es ijt ein Mufter: 
mensch im jeder Hinficht. ES bildet die Stützen aller Regierungs— 
parteien umd ſchwört auf jede Autorität. Ein jolder Mann gehorcht 
wiederjtandslos dem Vater, er it der beite Sohn, den fich cine 
Mutter wünjchen kann. Er verzichtet auf jedes Liebesglüd, wenn 
die Mutter allein zurückbleibt. Er hängt an ihrer Falte und erfülft 
in feujcher Demut ihre Befehle, die ihm als unabweisbare Orafel- 
ſprüche imponieren. Nafft er fich zu einer Ehe auf, jo wird er der 
Muftergatte, wie ihn die Wiener das „Simandl“ nennen. In dieſem 
Diminutiv, in diefem „Mandl“ (auch „Manderl”) Liegt jchon eine 
gewiſſe Betonung des Kindlichen. Des Weibes Wille ift allein: 
herrichend. Das Weib muß ihm alle Imperative der Kindheit, 
Vater, Mutter, Lehrer und Obrigfeit, erjegen. 

In diejer freiwilligen Unterwerfung unter das feminine 
Imperium liegt jo viel maſochiſtiſche Luft, daß wir gar fein Recht 
haben, das Simandl wegen feines blinden Gehorjams und feiner 
drüdenden Frondienite zu bemitleiden. Diefer Mann fühlt jich jehr 
glücdlich in feiner Botmäßigfeit, Er wäre unglüdlich oder haltlos, 
wenn es anders wäre, Ebenjo wie das Kindweib, das direlt als 
Liebesbedingung einen Mann verlangt, dem es blindlings gehorchen 
kann. Der ihm der „hohe Herr“ ift, wie dem Käthchen von Heil 
bronn der Nitter Wetter v. Strahl, 

Alle die unzähligen verbrecheriſchen Taten, zu denen Die 
Hetären Männer verleitet haben, find nur aus diefem Gefichts- 
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winkel voll und ganz zu verjichen. Der Faſzination, die jolche Weiber 
ausüben, erliegen zuerjt die „erwachjenen Kinder”. Ste fünnen alles 
befehlen, die dämonijchen Weiber oder die dämoniſchen Männer A la 
Svengali, gleich dem „renden Herrn” im der „Frau vom Meere‘ ; 
die Kinder im Geifte beugen fich willig und führen die Befehle blind» 
lings aus, wie fie die Befehle von Vater und Mutter ausgeführt haben, 
ohne zu fragen, ob es vecht oder unrecht it. Da gibt es feinen 
Zweifel. Was der Bater befiehlt, muß gut ſein. 

Jedes Kind hat eine jchwere Periode, in der es die Autorität 
des Vaters und des Lehrers überwinden muß und jelbjtändig wird, 
Salvatore Farina, der italienische Nomancier, Hat diefe Wandlung 
in jeinem Noman „Mein Sohn” mit köſtlichem Humor bejihrieben, 
Der Sohn bemerkt mit Schreden, daß der Vater eine Hausaufgabe 
faljh gemacht Hat. Derjelbe Bater, der ihm bisher als höchite 
Autorität galt. Sollte man fo etwas fir möglich halten? Das 
Kind merkt mit Erjtaunen, daß der Vater nicht alles weiß, daß er 
nicht der Klügite, Stärkjte und Erfte ift. An diefem Konflikt geht 
ein großer Teil der elterlichen Autorität zugrunde, 


Wie die Tochterzelle der Anfuforien fich von der Mutterzelle 
loslöfen muß, um in das weite Meer hinausgetragen zu werden 
und jelbjtändig ihr Daſein zu friften, jo müffen wir uns jeeltic) 
von unjern Eltern und Erziehern losmachen, um jelbjtändig zu 
werden. Es gibt feinen Meijter, der jeinen Lehrer nicht überwunden 
hätte. Er bleibt jonjt ein ewiger Schüler. „Man vergilt” — jagt 
Niegiche — „einem Lehrer jehlecht, wenn man immer nur der Schüler 
bleibt.“ Soll der Schüler zum felbjtherrlichen Meifter im wahren 
Sinne des Wortes werden, jo muß er ſich von: Lehrer Loslöfen. 
Die typijche Undankbarkeit der Schiller ihrem Lehrer gegenüber 
beruht auf diefem unausbleiblichen Prozeß. Wer ewig im alten 
ausgefahrenen Geleijen bleibt, findet feine neuen Wege. Das große 
Geheimnis befteht darin, an der richtigen Stelle und im richtigen 
Augenblide abzuzweigen ... 

Die ewigen Kinder haben diefen Moment verfänmt. Sie 
hatten es vielleicht zu gut im Elternhaufe, Sie waren vielleicht von 
zu viel Liebe und zu viel Sorgfalt umgeben. Sie hätten es al? 
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Undankbarkeit den Erziehern gegenüber empfunden, wenn fie fich 
von ihnen im ſtolzer Selbjtherrlichkeit abgewendet hätten. 

Die ewigen Kinder find meiſt Sprößlinge aus Ffinderarmen 
Familien, in denen das Kind den rauhen Zug von Kummer nicht 
fannte. Sie wurden wie in einem Treibhauſe ängftlic) vor jedem 
Windhauche behitet, der fie hätte fchädigen und in ihrer Ent: 
widlung hemmen können. E& wurde ihnen jede Frage, jede Ents 
ſcheidung, jedes Bangen, jedes Wählen, jedes Erwerben abgenommen. 
Es wurde ihnen in der Tat fein Anlaß gegeben, undanfbar zu fein. 
Die Dankbarkeit war nicht nur Pflicht, fie wurde Gefühl, fie wurde 
Überzeugung. 

Wir bedauern oft Kinder, die eine ſchwere Jugend Hinter fich 
haben, die im harten Kampfe um ihr Fortkommen darben, jich rackern 
und schon jo früh Schaffen müffen. Troßdem lehrt die Erfahrung, daß 
diejes Bedauern gar nicht am Plate ift. Gerade Kinder, die früh. 
zeitig angewieſen werden, fich ihren Weg zu fuchen, erwerben ſich 
jene Kraft der Selbjtändigfeit, welche fie im jpäteren Leben befähigt, 
im Kampfe aller gegen alle fich fiegreich zu behaupten. Die Ent: 
behrungen der Jugend erfcheinen ihnen dann im Alter von der Er- 
innerung verflärt und Laffen fie die jchöne Gegenwart doppelt jchön 
empfinden, Je freudenarmer die Vergangenheit geweſen, dejto farben: 
reicher erjcheint ihnen die Gegenwart. 

Wie ganz anders jene Kinder, denen eine friedlich verinnende 
Jugend die Erfüllung aller Wünfche entgegenbrachte, die von ſorg— 
ſamer Erzieherhand gepflegt wirrden, von denen jede unangenehme 
Senjation Ängjtlih fern gehalten wurde. Sie bleiben dann ewig 
die Kinder, die gewohnt find, auf den Ruf des andern zu warten. 
Sie greifen immer inftinftiv nach der ficheren Hand, die jie führen 
foll. Wehe, wenn fie das Leben nicht eine glatte, ebene, ſonnige 
Straße führt. Wenn fie ihre Wege nicht aufwärts zu jtolzen Höhen, 
jondern abwärts in die Niederungen der Armut umd der Ent: 
behrungen leitet. Unfähig zu Entihlüffen, unfähig zu großen Kämpfen, 
unfähig, fich mit den Ellbogen durd die gepreßte Menge Raum 
zu machen, bleiben fie jammervoll am Wege jteden und ftarren, 
traitinverloren und ängftlich, zurüd in das verjunfene Land ihrer 
Jugend. Troftlojer und öder erjcheint ihnen die graue Gegenwart, 
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welche jich im grellen Kontrafte von der ſonnigen, wolfenlojen Ber- 
gangenheit abhebt. 

„Wenigitens haben ſie eine jchöne Jugend gehabt!" werden 
mir bejorgte Mütter erwidern, die fich nicht das Recht rauben 
laſſen wollen, ihrem Kinde möglichit viel Freuden, einen jonnigen 
wolfenlojen Lenz zu bieten. Eine jchöne Jugend! Selbſt das werden 
uns die ewigen Kinder nicht bejtätigen, daß dieſe Jugend ſchön 
gewejen, Sie werden zugeben müjjen, daß fie immer ein Drängen 
gehabt haben, aus den engen Wänden hinauszuftürmen und fich 
vecht nach Herzensluſt auszutoben. Nach Abenteuern hat es fie 
gelüjtet: mit einem Boote den Strom abwärts zu fahren, big jie 
in das Meer fümen; oder fih in die Wälder als Räuber zu 
ichlagen; nach Amerifa auszuwandern und in den Prärien mit 
Andianern und andern Gegnern zu fümpfen. tur weil fie diejer 
ewig gleichen Freuden und diejes Betreuens und Behütens müde 
waren, Draußen locdte eine braujende Welt und fie wurden in 
einem goldenen Käfig bei gutem Futter von weichen Händen zu— 
rücgehalten. Was Wunder, wenn fie jchließlich verlernt haben, 
dem Ruf des Lebens zu folgen? Sch weiß nicht, von wen das 
Märchen tft (ich) glaube von Oskar Wilde), das von einem Brinzen 
erzählt, der Gaſſenjungen bemeidete, die fich jo fröhlich auf der 
Straße tummelten, unbefümmert, ob fie ein Wagen überfahren oder 
ein Reiter verlegen könnte, Solcher Prinzen gibt es unzählige 
und jede Mutter hat ihren Prinzen, den ſie ängjtlic) vor der Straße 
behütet, den fie nicht verlieren mag, der immer ihr treuer Sohn 
bleiben ſoll. In dieſer aufopfernden Liebe ſteckt fait ſchon ein brutaler 
Egoismus. 

Wir lieben unſere Kinder und verlangen den Lohn der Gegen— 
liebe. Wir opfern uns, auf daß ſie ſich für uns opfern. Wir 
zittern um ſie, damit ſie um uns zittern ſollen. Doch wir ſollten aus 
den Erfahrungen der Menſchenkenner lernen, uns zu beherrſchen. 

Die Kinder gehören nicht uns! Liefern wir fie blutenden 
Herzens, mit bebender Angft dem blinden Leben aus. Dorthin 
gehören ſie. Dort erfüllt ſich ihr Geſchick. 

Wir verlieren vielleicht das Kind. Vielleicht! Aber bie Welt 
gewinnt einen Menfchen. 


Das Glück der Ehe. 


„D — Menjchenherz, was ift dein Glüd? — Ein rätjelhaft 
geborener — und, kaum gegrüßt, verlorener — ummiederholter 
Augenblid!” fingt Lenau, der typiſche Dichter des Peſſimismus. 
Mehr als alle Philofophen, die über dem Rätſel des Glückes ge- 
brütet haben, jagt uns der Poet mit feinem fnappen Vierzeiler. 
Das menfchliche Glück ift nur ein Augenblick, ein flüchtiger Über— 
‚gang von einer Stimmung in die andere, eine aufzucende Flamme, 
die für einige Sekunden unſeren Gefichtsfreis mit rofigem Lichte 
erfüllt, 

Unjer Leben ſchwankt fortwährend zwifchen Luft und Unluft- 
gefühlen. Manchmal find die einen oder die anderen fo gering 
betont, daß wir weder Luft noch Unluft empfinden. Steigern fich 
die Lujtgefühle derart, daß uns das Leben als eine Freude erfcheint, 
dann beherricht uns die Empfindung des Glüdes. Das Dafein 
als Luftgefühl empfinden, heißt glüdlich fein. Nun tft ohne Unluſt— 
gefühl fein Luftgefühl möglich. Was ift num überwiegend? Luft 
oder Unluft? Schopenhauer führt alle Luft auf Aufhebung oder 
Minderung der Unluft zurüd, Leibniz dagegen alle Unluft auf 
Verdrängung der Luftgefühle. Offenbar haben beide Philojophen 
recht. Der Übergang von Unluft zur Luft ift der Augenblid des 
Glückes, und diefes Luftgefühl kann feiner Natur nach nur flüchtig 
jein. So jagen die Peſſimiſten. 

Das Wejen des Glüdes kann aber unmöglich allein in Der 
Aufhebung eines Unluftgefühles beruhen, wie e8 Schopenhauer meint, 
Außer den Unluftgefühlen fommt noch ein anderes Moment im 
Frage, das der Spannung und Entjpannung. Der Menſch 
bedarf immer einer gewilfen Ladung mit Reizen, um leben zu 
fönnen; der Höhepunkt der Ladung führt ein hochgradiges Spannungs« 
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gefühl herbei und die Entſpannung wird Direft als Luſtgefühl, 
unter Umständen als Glück empfunden. (Nach den Anfichten Wundts, 
der eine Mehrdimenfionalität des Gefühlsſyſtems annimmt, käme noch 
die Erregung und Beruhigung hinzu.) 

Alle künſtleriſche Wirkung beruht auf ſolchen künſtlich erregten 
Spannungen und Entjpannungen. Alle unfere Hoffnung, umjere 
Sehnſucht, unjer Streben tjt ein ewiges Spannen und Entjipannen. 
Der kurze Moment der Entipannung iſt das Glüd, Nur ein flüch— 
tiger Moment, verhältnismäßig länger, wenn die Spannung länger 
dauerte, Dann bedarf der Menſch wieder neuer Reize, neuer Ladungen, 
neuer Erregungen, neuer Hoffnungen, um fih die Kllufion eines 
zu erobernden Glückes zu Ichaffen. Ein armer Mann erobert feine 
Freuden, fein Glück mit geringen Mitteln, aber feine Glücks— 
möglichkeiten find unendlich veicher als die des Millionärs. Wie 
viele Wünſche ftehen ihm vor feinen Wirffichkeiten, Wünſche, 
deren Erfüllung ihn für einen Moment glüclich machen könnten! 
Laßt ihn zum Millionär und feine Wünfche zur Erfüllung werden, 
er wird nicht glücklicher fein können. Wie jchwer wird es für ihn 
werden, Neues zu erleben! Das Glück ift die Möglichkeit, zu 
wünichen. 

Wir dürfen das Glüd der Menjchen nicht nah dem Schein 
beurteilen. Wir müßten die Luft: und Unluftgefühle wägen fünnen, 
dann würden wir jagen, glücklich ift der Menjch, bet dem die Luft: 
gefühle die Unluſtgefühle verdrängen. Aber auch die fogenannten 
glüclichen Menjchen Haben nicht immer die Empfindung ihres 
Glückes. Glücklich erjcheinen fie nırr dem Neide und der Begehr- 
lichfett der andern. Man iſt für die andern glüdlih, für ich 
vielleicht unglüdlich. 

Iſt Schon das Glüd eines Individuums ein fomplizierter 
flüchtiger Zuftand, ein Übergang von Moll zu Dur, eine Station 
zwiſchen Unluft und Luft, ein Ausgleich zwijchen Spannung und 
Entjpannung, ein zwiſchen Erregung und Befriedigung wechjelnder 
HBuftand, um wieviel komplizierter ift erft das Glück zweter Indi— 
biduten, die miteinander in Ehe leben, tft alfo das Glücd der 
Ehe. Vergleichen wir das Empfindungsleben eines Menſchen mit 
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einer Wellenlinie, Die Wellenhöhen find die Luftgefühle, die Wellen- 
täler die Unluftgefühle Die Spite des Wellenberges manifeftiert 
die „Augenblide des Glücks“. Soll eine Ehe glüdlich fein, fo 
müffen die beiden Empfindungsfurven in gleichem Rhythmus ver- 
laufen. Wellenhöhen und Wellentäler müffen, auf eine Fläche proji— 
ziert, parallel erjcheinen. Die Entipannungen müffen zu gleicher 
Beit erfolgen. Es müßte jener ideale Zuftand fein, der, ach, nirgends 
zu finden ift. Nur zu oft läuft die Empfindungsfurve von Mann 
und Frau nicht im gleichen Rhythmus. Dann gibt es eine Dis- 
harmonie, die fein Glüdsgefühl auffommen Läßt. 

Wir jehen alfo, wie ſchwierig es für zwei Menfchen überhaupt 
ift, zu gleicher Zeit glüdlich zu fein. Und miteinander glüc- 
(ich fein, heißt eben zu gleicher Zeit glücklich fein. Um wie vieles 
Ichwieriger wird das Problem des Glückes bei Eheleuten, wo noch 
eine Menge anderer Momente in Frage kommen, 

Damit die Entipannungen gleichzeitig erfolgen, ift eine ſolche 
Anpaffung notwendig, daß eine Individualität ihr ſeeliſches Eigen— 
leben aufgibt. Der Menjch muß ſich im den Menjchen „eine 
fühlen“ Er lebt dann nur in dem andern. Tatſächlich fommen 
ja jolche Anpaffungen, die häufig Unterwerfungen find, vor, ebenjo 
wie Einfühlungen, die aus zwei Herzen zwei gleichjchlagende Uhren 
machen. Die Frau interejfiert jich für den Beruf de3 Mannes, der 
Mann für die Sorgen der Hausfrau ufw. Damit ift ein Teil, aber nur 
ein Zeil, der Bedingungen des Glüdes erfüllt. Denn jeder Menſch 
lebt außer feinem Berufe noch feiner zweiten Welt, der Welt feiner 
Ideale, feiner Träume und jeiner Hoffnungen. Auch in diejer zweiten 
Welt müßte die Verfnüpfung der Luftgefühle, mußte die Einfühlung 
ftattfinden. Aisch die Spannungen der zweiten Welt müßten ge- 
meinjam und gleichzeitig erfolgen. 

Wie häufig mag das im Leben vorfommen? Wenn unter 
Diillionen Ehen eine einzige dieje Bedingung erfüllt, jo wäre 
das jchon ein großes Wunder, 

Im wirklichen Leben find die glüdlichen Ehen viel feltener 
als in den Lujtipielen und Romanen. Im Großen und Ganzen 
kann man eigentlich jagen: Eine glücliche Ehe ift diejenige, die nicht 
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— unglücklich ift. Gemeiniglich fieht man die Liebeschen als 
anßerordentlih glüdlih an. Freilich in einer Hinſicht mögen fie 
e3 Sein. Nämlich) im Bezug auf die Befriedigung der jeruellen 
Spannungen. Überhaupt fteht Hinter jeder Ehe das große Frage 
zeichen des jeruellen Problems, Bei den Liebeschen jpricht der 
Inſtinkt ein großes Wort mit und führt die Menjchen zuſammen, 
offenbar im Dienfte eines grandiojen Entwidlungsplanes. Weininger 
hatte geglaubt, mit der Entdedung der biſexuellen Anlage das 
Geheimnis der glüdlichen Che enträtjelt zu haben. Mund W 
(Männlichkeit und Weiblichkeit) müffen einander ergänzen und das 
Problem it bis auf den lebten Reſt gelöſt. Ja — wenn die 
Sexualität allein im Frage kommen würde! Und auch da nicht, 
Es wirfen noch jo viele äußere Momente auf die erotiichen Kurven, 
daß eine vollfommene Harmonie in den jeltenjten Füllen möglich 
jein wird, 

Die Liebe ijt eine vorübergehende Piychoie, ein Wahn, der 
dem geliebten Wejen die wunderbarjten, göttlichjten Eigenichaften 
andichtet. Kommt dann nach der Erfüllung der Sehnfucht die Er- 
nüchterung, zeigt ſich die nackte Wahrheit, daß der geliebte Teil 
auch nur ein Menjch mit feinen Schwächen und Fehlern ift, verrinnt 
der jchöne Wahn im Sande, jo tritt ein gefährliches Stadium der 
Reaktion ein. Der Getäufchte rächt fich unbewußt am anderen 
Teil für jene Täuſchung, er quält ſich und das geliebte Wejen 
mit Vorwürfen — und es dauert eine Weile, bis durch gegenfeitige 
Anpaffung und durch die Macht der Gewohnheit neue Glücks— 
möglichkeiten gejchaffen werden. Das beweijen uns die Sprichwörter 
aller Nationen. „Wer aus Liebe heiratet, lebt immer im Kummer” 
(portugiefiich). „Wer fi) aus Liebe nimmt, verläßt fich aus Wut“ 
(italieniſch). „Cheitand, Weheſtand“ (deutſchj. „Ber einer Frau 
für eine Freude ſieben Schmerzen” (niederländisch). Offenbar 
Ipricht aus dieſen Sprichwörtern die taufendjährige Erfahrung des 
Volfes. Moltke machte einmal die richtige Bemerkung, Liebesehen jeien 
deshalb unglücklich, weil die Liebenden an einander größere Anforderun- 
gen jtellen als Menfchen, die aus kühler Berechnung eine Ehe einge- 
gangen find. Freilich, die jogenannten Vernunftehen find eigentlich nur 
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eine ölfonomijche Gemeinſchaft, ein Kompaniegejchäft, wo die materiellen 
und grob finnlichen Bedürfniffe die erfte Rolle jpielen. Bei der Liebes— 
ehe ijt e8 ganz anders. Da muß die ganze Macht der Illuſion 
aufgeboten werden, um die gegenfeitige Überſchätzung aufrecht zu 
erhalten, um das Gefühl immer auf der Höhe zu erhalten. Wo 
die natürlichen Kräfte nicht ausreichen, um die hohe Spannung des 
Gefühlslebens aufrechtzuerhalten, muß die Verſtellung und die 
Täuſchung einſetzen. 

Man kann ruhig die Behauptung aufſtellen, das Glück der 
Ehe hänge in erſter Linie von der Frau ab. Das zeigt ſich in 
jeder Ehe. Der Dann iſt im Grunde genommen polygamiſch an— 
gelegt. Seine Treue iſt Bejchränfung. Seine Liebe nimmt den 
Umweg übers Gehirn — die kurze Zeit der Liebespſychoſe abgejehen. 
Die Frau it monogamijch veranlagt. Ihr Denken nimmt den 
Umweg übers Herz. Sie denft mit dem Gefühl. Grund genug zu 
ichweren Konflikten, da die Liebe fälſchlich als altruiftiiches Gefühl 
aufgefaßt wird. Der Egoismus der Liebe macht die Frau blind. 
Sie will die erfte und einzige fein, fie will dem Manne mehr fein 
als Beruf, als Kinder, als fünftlerijche Neigungen. 

Diefer Egoismus der Liebe macht jo viele Liebesehen unglüd- 
lih. Der Mann fehrt ermattet nach der aufreibenden Arbeit des 
Tages heim und hat meiftens ein Bedürfnis: Ruhe und Behaglid)- 
feit, damit er jeine Spannkräfte für den Kampf ums Dajein fammeln 
fann. Der rau jedoch war der ganze Tag die Erwartung des 
Abends, da der Mann ihr gehören wird, Jetzt will fie in ihre 
Rechte treten, jett foll er nur für fie leben, ſich nur mit ihr be— 
ichäftigen. Jetzt erwartet fie jene Härtlichkeiten, nad) denen fie ſich 
den ganzen Tag gejehnt hat. Wir jehen dieſen Gegenſatz. Beim 
Manne vollftändige Entipannung, beim Werbe der Höhepunkt Der 
Spannung, die ihrer Entladung harrt. Je größer die Liebe, deito 
größer die Erwartung. Diejes Mißverhältnis muß zu Konflikten 
führen, zu Szenen, zu Vorwürfen, nach denen in Form der Ver- 
jöhnung wieder ein furzes Glüdsgefühl, eine gemeinfame Ent- 
jpannung herbeigeführt wird. Eine Huge Frau wird diejen Konflikten 
weile aus dem Wege gehen und überhaupt ihre Perſon in ven 











114 


Hintergrund ftellen. Aber welche liebende Frau könnte immer 
flug jein? 

Diefe Erjcheinung geftattet uns das Verftändnis für Die 
Piyhologie des Dreieds, für die Notwendigkeit des Dritten im 
mancher Ehe. Oft lernt man Chemänner kennen, die ihre Hörner 
mit unglaublicher Verblendung tragen und daber überaus glüclich 
find. Solde Männer find blind aus unbewufßten Motiven. Der 
Hausfreund hat die anftrengende Arbeit übernommen, der Frau 
durch Huldigungen und Schmeicheleien die Illuſion des Glüdes 
zu jchaffen. Er kommt für ihr feruelles Defizit auf, während der 
Mann zufrieden ift, daß ihm die quälenden Vorwürfe nicht die 
fürgliden Stunden der Nuhe verbittern. Oft erlebt man es, daß 
jolche Männer von dritter Seite aufgeflärt werden. Dann fpielen- 
fie notgedrungen die Nolle, welche die Welt von ihnen verlangt. 
Sie machen die große dramatiſche Szene, die mit Verfühnung oder 
Scheidung endet und find dann erft wahrhaft unglüdlich. Daß bei 
jolchen Verhältniffen zu dreien auch gemwiffe Luftgefühle eine 
Holle jpielen, erweift fi) aus zahlreichen Beobachtungen. Dft wird 
das erotiiche Gefühl durch folche Gedanken an einen „Dritten“ gejteigert. 

Anders als die Untrene der Frau ift oft der Ehebruch 
eines Mannes zu werten. Manchmal ift er nur die heimliche Nache 
für ſinnloſe Quälereien, die der Mann erleiden muß; manchmal 
jucht er bei anderen Frauen brutale Sinnlichkeit, Perverfionen, 
während er jeine Frau im feufcher Zurückhaltung behandelt. Auch 
manche Frau nimmt durch ihre Untreue Rache für das jchlechte Be— 
nehmen ihres Mannes. So faunte ich eine Frau, die alle Selbjt- 
achtung vor jich verloren hatte, weil fie von ihrem Manne ver: 
nachläſſigt und betrogen wurde. Nach einem Chebrucd begann fie 
ſich wieder zu achten. Eine Frau, die von ihrem Manne gut be- 
handelt wird, fcheut ji) gewöhnlich vor dem Ehebruch. Anders 
verhält jich die Sache beim Manne. Oft ift die Untreue des Mannes 
nur die Folge eines polygamifchen Lebens vor der Ehe. Bon den 
gewöhnlichen, jchlechten, brutalen Männern wollen wir hier nicht 
Iprechen. Uns intereffiert eigentlich nur der Umftand, weshalb zwei 
gute Menjchen mit einander nicht glüdlich fein können. Die Un— 
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treue des Mannes iſt oft nur die Entſchädigung für die Enttäufchung. 
Uber es kommt auch vor, daß die Frau die Dritte nicht 
bemerken will, weil fie auf dieje Weife glüdlicher ift, weil durch das 
geheime Schuldbemwußtjein des Mannes ihr auf andere Weife ver- 
golten wird, was ihr an Unrecht zugefügt wurde. Derartige Ehen 
fünnen den Schein einer „glüdlichen Ehe” vortäufchen und find 
doh in Wirklichkeit unglüdliche Ehen. Denn nur wenn zwei 
Menſchen es dahin gebracht haben, ihre Individualitäten einander 
jo anzupafjen, daß die NReibungsmöglichkeiten auf ein Minimum 
eingejchränft werden, wenn fie ſowohl in ökonomiſch-ethiſcher, als in 
jerueller Hinfiht eine Einheit bilden, hat man das Recht, von 
einer glüdlichen Ehe zu fprechen. 

Dazu wäre es aber notwendig, daß man die Menjchen ein 
wenig ber das Weſen der Ehe aufklären würde, daß man den 
Mädchen außer den falfchen Illuſionen auch einige Wahrheiten 
über das wirkliche Xeben jagen würde, Eine Schule der Ehe wäre 
eigentlich daS deal aller Menfchheitsfreunde. Meift kommen wir 
zu umferen Kenntniffen erft, wenn es zu fpät if. Die Frauen 
fönnten viel in einer folden Schule lernen und die Männer nicht 
minder. Das Lehrbuch ift bereit$ von Dr. Löwenfeld („Das Glüd 
der Ehe“, Verlag von J. F. Bergmann in Wiesbaden) gejchrieben 
worden, AlS erfahrener Menjchenfenner jchließt er mit einem Appell 
an die Frauen. Sie mögen fid) nicht dem Irrglauben Hingeben, 
daß jie auf Grund ihrer gejetlichen Rechte den Mann erhalten 
fünnen, Sie müßten tradhten, ihn immer wieder aufs Neue zu 
erobern. Das Gleiche gilt natürlich auch für die Männer. 

‘a, darin liegt das Geheimnis des ehelichen Glückes. Sich immer 
wieder aufs Neue zu erobern, fich nicht auf einmal gänzlich aus— 
zugeben, fich immer als ein anderer und eine andere und doc) derjelbe und 
diejelbe zu erweifen und eine gewiſſe Diftanz zwijchen beiden Scelen 
einzuhalten, die noch eine Möglichkeit des Erfennens hoffen läßt. 
Die Vorzüge nicht als jelbjtverftändlich Hinzunehmen, die Schwächen 
mit dem gütigen Auge des Freundes zu entjchuldigen, die Freuden 
des anderen als jeine eigenen Freuden zu empfinden und das 
Menschliche nur menſchlich zu werten. 


Das kritiibe Alter des Mannes. 


Darf man denn überhaupt noch vom Manne reden, ohne 
um Berzeihung zu bitten? Hat der Mann überhaupt noch eine 
Erijtenzberechtigung in den irdiſchen Gefilden? Ein Jahrzent lang 
haben wir nur vom Kind fprechen dürfen, wenn wir als normale 
Kultureuropäer betrachtet werden wollten. Es hieß: die Kunſt des 
Kindes, das Kahrhundert des Kindes, die Seele des Kindes; das 
Kind follte unfer Führer, unſer Beiſpiel und unjer Mufter fein, 
Setzt wiederhallt die Luft das Kampfgefchrei des aller Feſſeln ent- 
ledigten Weibes. Frauen kämpfen in den Straßen Londons um 
das Stimmrecht, in den Salons von Paris um die Unfterblichkeit 
der Akademie und in der Literatur um ihre freie Betätigung auf 
dem Felde der Liebe. Über Nacht Hat man entdeckt, daß das Weib 
ein „gefährliches“ Alter habe, als ob wir die Frauen jemals für une 
gefährlich gehalten hätten. Jetzt ift der Teufel los. Frauen zwiſchen 
vierzig umd fünfzig machen plöglich ihren müden Männern große 
Szenen und reiben thnen das orangegelbe Buch der Karin Michaelis 
unter die Naje: „Sieh dich dor, ich bin im gefährlichen Alter ! 
Nimm dich zuſammen, ehe es zu ſpät ift.“ 

Mit Verlaub! Auch die Männer haben ihre Fritiichen Jahre 
und ihr gefährliches Alter. Nur nicht einfeitig fein. Wir haben 
zwar feine Karin Michaelis, die für uns mit Büchern und Welt: 
reifen kämpft, aber dafür eine ernſte Wiſſenſchaft, die ſich mit diefen 
Erſcheinungen befaßt. Auch dem Manne präfentiert die Natur den 
Wechjel des Alters und zwar nicht immer in der liebenswürdigften 
Form. Lange hat man dieje Tatjache überfehen obwohl Freud jchon 
längit das „Klimakterium des Mannes“, befchrieben hatte. Auch 
Havelof Ellis wies periodische Erjcheinungen beim Manne nad) und 
dehnte diejen Bergleich mit dem Weibe auf das Klimakterium aus. 
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Iſt das nur ein böfer Wit oder eine Laune der Gelehrten? 
Nein! Es ift gar nicht fraglich, daß auc der Mann jein £ritijches 
Alter durchmachen muß. Eine Zeitlang, in der erjten Jugend, fühlt 
er fich jung und ftolz und im Bollbefig aller feiner Kräfte. Alle 
Arbeit erfcheint ihm ein Spiel; immer ftolzer fteigen jeine Hoffnungen ; 
immer größer wird fein Wagen und Wollen. Dann gibt es eine 
Periode, wo alles im gleichen bleibt. Es geht nicht aufwärts, aber 
wenigftens nicht abwärts. Wie lange dauert das? Jedem viel zu 
furz. Dann kommt eines Tages die umerbittliche Stunde, wo der 
Mann das überrafchende Gefühl hat, er fei alt. Oder 'beffer, er 
werde alt. Schon vorher hatten fich einige weiße Haare gemeldet 
und einzelne feine Nunzeln und flüchtige Furchen hatten das glatte 
Seficht gezeichnet. Nun iſt plößlic) das Alter da. Wie e$ fich zeigt? 
Sehr verjchteden. Der eine merkt, daß ihm cine Arbeit nicht fo 
leicht von der Hand geht wie jonjt, der andere, daß es ihm fchwerer 
fällt, feine Gedanken zuſammenzuhalten; der dritte, Daß er bei einer 
Bergpartie Herzklopfen bekommt; dev vierte, daß ihm auf der Jagd 
wiederholt ein Schuß mißlingt. Kurzum, er jagt fich plöglich: Du 
wirft alt Knabe; ſieh dich beizeiten vor! Und es empört fich etwas 
in feinem Innern gegen dieſe graufame Beitimmung der Natur. Er 
möchte ewig jung bleiben und alle Vorzüge der Jugend mitgenießen. 
Plötzlich Hingt in jeinen Ohren jener trügerifche, ihn heimlich ver: 
folgende, verzehrende, locende, betörende Ton, den Schnitler jo 
treffend den „Nuf des Lebens“ getauft hat. 

Wenn die Frauen jchon gegen den Zwang der Ehe proteftieren 
und auf dem Büchermarfte ihr Recht auf Liebe in hohe Auflagen 
umfeßen, warum follen wir Männer nicht auch in aller Bejcheiden- 
heit dasjelbe Necht geltend machen? Bevor ich das näher ausführe, 
muß ich mich noch mit einer merkwürdigen Tatjache befajjen, die 
piychologijch von der größten Bedeutung ift. Die Tatſache lautet: 
Wir Menjchen rechnen nicht nur mit Wirklichkeiten, fondern auch 
mit Möglichkeiten. Glück ift die Summe aller Möglichkeiten, wie 
ich ja im vorhergehenden Kapitel ausgeführt habe. 

Vielleicht werde ic) das an einem praktischen Beiſpiel beifer 
ilfuftrieren können. Wenn ich von Wien fern bin, ſtudiere ich mit 
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Aufmerkjanfeit die Programme aller Theater und ärgere mid. 
„Schau’, ſchau',“ Tag’ ich mir, jett wird in Wien der „Sommer: 
nachtstraum“ gegeben und du haft dir jo lange gewünscht, ihn zu 
ſehen“. Und ich bekomme eine tiefe Sehnſucht nach Wien und nach allen 
feinen Möglichkeiten. Sie bleiben nämlich meiftens Möglichkeiten für 
mich. Wenn ich in Wien bin, jo gehe ich jelten zu den Theater— 
jtüclen, in die Ausjtellungen, zu den Vorträgen, die mich im der 
Ferne jo gelodt haben. Mir genügt die Möglichkeit. ch könnte ja 
hingehen, wenn ich wollte, ich tue es aber nicht, weil mich die Ar— 
beit und mein Beruf, vielleicht aud) der Mangel an Snitiative hindern. 

Auh de Männer haben Liebesbedürfniffe, Die in der Ehe 
nicht gejtillt werden. Sch will nicht das alte Lied von den poly: 
gamiſchen Anjtinkten der Männer, von dem allgemein menjchlichen 
Neizhunger, von den natürlichen Bedürfniffen nach Varistionen 
wiederholen. Wer heiratet, muß eben die Foftbaren Errungenschaften 
des Heims und der Familie mit gewiffen Opfern bezahlen. Einen 
oder eine Lieben, heißt auf alle andern verzichten. 

Ich kenne Männer, die jahrelang um eine Frau geworben 
haben, ſchier unüberwindbare Hinderniffe überwunden haben und 
endlich am Ziele waren. An dem Tage, da ihnen das große Glüd 
zuteil wurde und alle Sehnfucht zur Erfüllung werden follte, 
flüchteten fie fich in einen ftilfen Winkel und meinten, wie fie nod) 
nie im Leben geweint hatten. Man könnte ja jagen: es waren 
Tränen des Glückes. Das wäre aber eine jener gefährlichen Lügen, 
mit denen wir uns, ach, fo gern belügen. Sie weinten um den 
Verluft ihrer Freiheit. Bisher hatten ſie taufend Möglichkeiten, 
jegt nur eine Wirklichkeit. Mag die Wirklichkeit noch fo ſchön fein, 
ſie wird uns die unendlichen Möglichkeiten nie erſetzen. Jedes 
Mädchen auf der Straße durften fie noch werbend anblicken; bei 
jeder konnten fie denen, fie könnte noch einmal die Ihre jein. 
Ihre Gedanken hatten noch das Recht, mit Möglichkeiten zu jptelen 
und Träume auszufpinnen, Jetzt war das alles vorüber, und was 
ein Spiel gewejen, war num faſt Sünde, 

Im kritischen Alter des Mannes gibt es einen Tag, da man 
die Bücher feines Lebens prüft und die Möglichkeiten ihren Banferott 


119 


anjagen. Italienische Soziologen haben berichtet, daß in Mefjina 
nach dem Erdbeben alle Bande der Ordnung gelöft waren. Alles 
fiebte durcheinander. Es gab feinen Wiederjtand und zwiichen den 
berftenden Mauern und den brennenden oder rauchenden Gebälfen 
feierte die Liebe ihre fühnften Orgien. Es war der Rauſch, der die 
Menſchen überfällt, wern fie die Nähe des Todes fühlen. Das 
Auffladern der Flamme vor dem Erlöfchen. Das Eilen und Haſten 
vor Torſchluß. Ahnliches berichten ruſſiſche Ärzte von Negimentern, 
die im Ruſſiſch-japaniſchen Kriege vor einer Schlacht in erfter Neihe 
ftanden und des Todes ficher waren. Warum ich das hier erzähle? 
Weil auch in den fritifchen Jahren des Mannes ein jolches Auf- 
flackern aller Leidenschaften jtattfindet. 

Die Rolle des Mannes ift eine aggreifive. Sein größtes Glüd 
iſt es, zu erobern. Bisher verftrichen ihm die Jahre in Frieden, 
und die „Möglichkeiten“ gemügten ihm. Nun foll es auch mit diefen 
Möglichkeiten ein Ende haben. Etwas im ihm empört fich gegen 
diejes rajche Ende jeines Lebens, das nicht alle Lebensmöglichkeiten 
erichöpft hat. 

Die Wiffenfchaft hat uns die Symptome diejes kritiſchen 
Alters genau bejchrieben. Die Männer werden plößlic) ganz auf- 
fallend rührjelig und zeigen eine merfwürdige Neigung zum Weinen. 
Eine traurige Nachricht in der Zeitung, der Tod eines Bekannten, 
eine vorübergehende Störung in ihren Geſchäften erjchüttert fie in 
ihrem seelischen Gleichgewichte und zwingt jie zum Weinen. Gie 
machen ich über alles Sorgen und ärgern ſich über Kleinigkeiten. 
Hige und Kälte durchſchauern ihren Körper und fie flagen über 
Blutwallungen nach dem Kopfe. Plöglich find fie in Schweiß ge 
badet, empfinden Angit und wiſſen jelbjt nicht wovor. Es ſchnürt 
ihre Bruft zufammen, beflemmt fie und raubt ihnen den Atem. 
Unvernutet, bei Tag oder bei Nacht, überfälli fie ein quälendes 
Herzklopfen, das ſie in Schreden verjegt. Site leiden an Schwindel 
und verlieren den ruhiger Schlaf. Entweder fie fchlafen nur kurze 
Beit, von Angſtträumen gewedt oder jie jind jchlaflos. Sie eilen 
erſchreckt zum Arzt und fordern Abhilfe von ihren quälenden Be- 
jchwerden. 
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Manche Pſychiater führen diefe Störungen auf Verände— 
rungen der Keimdrüſen zuritd, im ähnlicher Weiſe, wie man es 
von den Störungen der Frauen behauptet hatte. Das mag vielleicht 
jeine Nichtigkeit haben. Sicher tft es, daß auch ſeeliſche Einflüffe 
mitjpielen, Wir wollen dabet die Störungen der „inneren Sefretion“ 
nicht unterſchätzen. Sprechen doch viele Erfahrungen dafür. Wir 
wiſſen heute, daß jede Drüfe einen beftimmten Stoff abjcheidet 
und daß die Gejundheit des menschlichen Organismus davon ab» 
hängt, daß diefe verjchiedenen Stoffe nicht im Übermaß umd nicht 
in zu geringem Maße abgejondert werden, da fonjt der Chemismug 
des Blutes empfindlich geftört wird. Denken wir auch an Die 
jenjationellen Verſuche des franzöſiſchen Forſchers Brown-Sequard, 
der ein Berjüngungsmittel in dem Safte der tierifchen Gejchlechts- 
drüfen gefunden Hatte, Auch der ruſſiſche Forſcher Pöhl berichtete 
über bedeutende Erfolge mit ähnlichen Präparaten. 

Aber vernachläffigen wir nicht die feelifchen Komponente. 
Sole Bücher, wie das viel gelefene und zitierte Buch der Karin 
Diichaelis, mögen fie nun allgemein gültig fein oder nicht, verraten 
etwas don den Sturm der Gefühle, der in der Seele der rau 
tobt, wenn fie von ihrer Jugend und Schönheit Abſchied nehmen 
muß. Man wird einwenden: Es handelt fich um eine hyſteriſche Frau. 
Aber etwas hyſteriſch ift jede Kulturfrau, das heißt jede Frau der 
„kulturellen Oberſchichte“. Was bei der einen als verzehrender 
Brand durch die Decke fchlägt und aller Welt fichtbariwird, tft bei der 
andern ein leiſe flackerndes Feier, das ſcheinbar gelöſcht wird, aber 
noch immer im verborgenen weiterglimmt. Das Buch der Michaelis 
mag ein gefährliches Buch fein. Aber geftchen wir es offen ein: es ift 
auch ein chrliches Buch. Alle Achtung vor dem Weibe, das den 
Mut hat, feine Brunſt in alle Welt Hinauszupofaunen. Denn es 
gibt Feine objektiven Romane, Jeder schreibt nur fich und wieder ſich. 

Doc wir haben jetzt dem Weibe, das ihr Necht auf Liebe 
im gefährlichen Alter geltend macht, etwas entgegenzuhalten: den 
Dann, dem es ebenfo geht. Wenn die Frauen jo ftlirmifch an den 
Eifenftäben ihres Kerfers rütteln, fo mögen fie nicht vergefien, 
dab auf der andern Seite des Kerfers auch ein Mann fteht, den es 
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ebenfo mach Freiheit, Liebe und ſchrankenloſem Genießen gelüftet. 
Wohin kämen wir, wenn die Leidenschaften alle Dämme über— 
fluten würden, welche ihnen ein jahrelanges, ftillichweigendes Über— 
einfommen geſetzt Hat? Ohne Verzichten gibt es fein Leben. Das 
mögen jich die Frauen A la Karin Michaelis gejagt fein Lajfeı. 
Mann und Frau, beide müſſen jchauen, wie fie über das kritiſche 
Alter hinwegkommen. Dem Rauſche der jchwer errungenen Freiheit 
folgt jehr bald der Katenjammer der Ernüchterung. Das Auffladern 
der Leidenſchaften im fritiichen Alter ift nur ein jcheinbares; denn 
das wirkliche Alter erjcheint unbarmherzig, unaufhaltſam und vaubt 
uns mit grauſamer Hand alle Illuſionen. Aber es bringt auch 
etwas Köftliches mit für den Weifen, der nicht fein ganzes Glück 
auf die eine Karte der Liebe gejett Hat: die Herrliche Ruhe des 
Erfennenden, der über allen Kämpfen und Stürmen ſteht; ein 
jtilles Genießen der Freuden des Tages mit dem Bewußtfein, es 
könnte der Schönfte, und dem Wunſche, es möge nicht der leiste ein. 

Die Tragikomödie des kritiſchen Alters Liegt in dem Umftand 
daß fie den ungeheuren Gegenſatz zwiſchen Wollen und Können 
enthüllt. Die Frauen wollen gefährlid; werden, wenn jie längſt 
Ihon ungefährlich find; die Männer wollen erobern, wenn ſie längjt 
erobert find. Es ift ein Spiel der Wünfche mit den Tatjachen, ein 
Kampf der Phantafien mit der Realität. Glüdlich die Menfchen, 
denen die harte Fron des Tages dieje Kämpfe erjpart! Seien wir 
nur anfrichtig: Frauen, die in den Sorgen des Alltags, in der 
Erziehung ihrer Kinder aufgehen, werden alt, ohne daß fie es 
wiſſen und erhalten ſich dabei vielleicht ewig jung, Denn nur 
das Bewußtſein unferesAlters madt uns alt. Eben- 
jo werden Männer, die um ihr tägliches Brot ringen müſſen, die 
fritiichen Wechfeljahre durchmachen wie der Reiter, der über den 
Bodenjee jprengte, Plöglic) war er drüben und die Gefahr war 
hinter ihm. Der Ruf des Lebens tönt denen am jtärfften, die nicht 
leben. Und Ieben Heißt ringen, jchaffen, leiften, ſorgen, wirken, 
fünpfen und auf ein trügeriiches Glück und die billigen Erfolge der 
flüchtigen Stunde verzichten. 


Gebrodene Menſchen. 


Wie jelten findet man einen „ganzen“ Menichen! Wollte 
man dem Scheine nach urteilen, man müßte glauben, der ganzen 
Menjchen gibt es eine jchwere Menge. Seht nur, wie ftolz fie ein- 
herfchreiten, wie ſiegesbewußt ſie auf ihr Ziel losſteuern, wie ficher 
fie allen Stürmen trogen! Alles Wahn und Trug! Weißt die 
Hüllen herunter und ihr werdet Sprünge jehen, die mühjam 
verfitiet find, um ein Ganzes vorzutäuſchen. Klopft nur leiſe 
mit dem Finger an und der dumpfe Klang wird euch belehren, 
daß ein tiefer Riß durd) das verborgene Innere geht. 

Ein „ganzer" Menſch! Welche Wunder der Erziehung und 
des Willens müffen da zufammenwirfen, damit er zuſtandekommt? 
Sucht in unſrer jammervollen Zeit der Gegenfäge mit riefengroßen 
Sceinwerfern der Erkenntnis, und ihr könnt euch glücklich jchägen, 
nach langem Bemühen eimen einzigen gefunden zu haben. Alles, 
was euch umgibt, ift Trödlerware, mehr oder weniger gut heraus» 
jtaffiert. reift rechts und links hinein ins volle Menfchenleben 
und ihr werdet immer wieder das gleiche finden: „gebrochene Menjchen. 

Dan mag über die Freiheit des Willens denken, wie man es 
zu verjtehen fich einbildet. Die Menfchen mit einem jtarfen, eijernen 
Willen werden immer feltener. Freilich, ein jeder Kulturmenich 
fann uns ſofort ein Dugend folcher Tatmenſchen an den Fingern 
aufzählen. Was beweilen diefe Ausnahmen? Gehen nicht Millionen 
in jammervollem Verſagen zugrumde, ehe fich ein Starker erhebt? 
Stöhnen nicht unzählige gebrochene Menfchen unter der drückenden 
Laft, die ihnen ein Ganzer aufbürdet? 

Nein, die Zeppelins und Nanjens beweijen nichts für Die 
Meiers und Schulzes.. Was find die zahllofen Nervöfen anderes, 
als gebrochene Menſchen? Als unglüdliche Produkte einer Zeit, in 
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der Intellekt und Gefühl, Wollen und Können, Begehren und Ent- 
jagen mitenander im heißen $ampfe liegen. 

Um es rund heraus zu jagen: Unjere Erziehung ift durch und 
durch verfehlt und verpfufcht. Wir werden ſyſtematiſch zur Unjelb- 
fändigfeit erzogen. Wir werden überhaupt viel zu viel erzogen 
und erziehen jelbit zur viel. Sit es ein Wunder, wenn unfere Kinder 
zu lebensichwachen Menſchen werden? Dean fehe fich doch genauer 
an, was an diejen Keinen Zukunftsmenſchen verbrocdhen wird. 

Das Befte, was wir unjern Kindern auf die Lebensreiſe mit- 
geben können, ift die Selbftändigfeit. Die Erziehung zur Selbjtändig- 
keit ijt eine der Hauptaufgaben der Eltern, jicherlich Die wichtigſte und 
lohnendjte. Was find alle irdiſchen Güter, was die Waffen des Geijtes, 
was das profundefte Willen, wenn es dem Menjchen an Selbjtändig- 
feit fehlt, wenn er nie ein „Eigener“ fein kann? 


Seit die Ein- und Zweikinderehe al3 allgemein giltiges Ge— 
je bejteht, find die Kinder die „zitternden Freuden“ der Eltern 
geworden. Man fühlt fich fo wichtig in. der Aufgabe, das Kind 
zu erziehen und es vor jedem rauhen Windhaud zu behüten. Das 
Kind darf nicht allein im Zimmer bleiben, gejchweige denn allein 
ausgehen. Mean läßt ihm nicht die kleinſte Entjcheidung frei. Iſt 
es ungehorſam, jo wird der Trotz mit Strafen oder mit Entzichung 
der Liebe gebrochen. Kurzum: das Kind muß alles wollen, was 
die Eltern wollen. 


Nun glaube ich nicht, dag man die Kleinen in völliger Anar— 
hie und zu Haustyrannen Heranziehen fol. Behüte der Himmel! 
Aber zwiſchen einem tyrannifierten und tyrannijierenden Kinde gibt 
es tauſend Zwiſchenſtufen. Ich meine, eine gewiffe Freiheit der 
Enticheidung jollte man dem Kinde laſſen. Man follte es beizeiten 
zur Selbjtändigfeit und zu jelbjtändigem Entſchluß erziehen. 

Man gebe dem Kinde eine gewiſſe Freiheit umd die damit 
verbundene DBerantwortlichfeit. Man Iehre es beizeiten, für ſich 
jelber ſorgen und fich felber behüten. Und vor allen Dingen: Man 
hüte ſich vor allzu ftarfen SJmperativen, vor allzu gewaltjamen 
Mitteln in der Erziehung. 
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Wie viel Unheil Hat die lächeriiche Eitelkeit der Eltern auf 
dem Gewiſſen! Der Eltern, die aus den Kindern etwas Großes 
machen wollen, oder überhaupt etwas, was fie jelbft nicht erreichen 
fonnten. Oder der Eltern, die den Kindern einen Beruf vorher— 
beſtimmen, zu dem fie jpäter nicht die geringfte Luft und Fähigkeit 
zeigen. Dann kommen jene Unglüdsmenjchen zujiande, die ihren 
Beruf haffen und diefen Haß aufs ganze Leben übertragen. Lebens- 
freude ijt Freude an der Arbeit. Wen die Arbeit nicht freut, der 
ift eben für diefe Arbeit nicht gejchaffen und follte fich eine andre 
chen. (Wobei wir nicht vergeſſen wollen, daß es unglüdliche 
Menfchen gibt, die gar feine Arbeit freut.) 

Ich ſprach von den allzu ſtarken „Imperativen“ der Eltern. 
Jeder erfahrene Seelenarzt kann Beiſpiele berichten, wie ein jtarker 
Wille der Eltern lebensjchwache Gejchöpfe herangezogen hat. Doc 
viel tiefer als die Arzte blicken die Dichter. Gerade zu diefem Thema 
kam mir ein Buch von Hermann Heffe in die Hand, „Nachbarn“ 
betitelt. (S. Filcher, Berlin, 1909.) Wer Hermann Hefje kennt, 
der wird fofort vermuten, daß dieſer Dichter im fchlichter, anſpruchs— 
lofer Form fein beobachtete Lebensausjchnitte vorführen wird, tiefes 
piychologisches Erfafien mit hoher künftlerifcher Auffaſſung verbindend, 
und er wird fich im diefer Erwartung nicht getäuscht jejen. Eine 
diejer Erzählungen, „Walter Kämpff“, macht uns mit dem Schidjal 
eines Menſchen bekannt, der alle Anlagen zu einem Künftler in fich 
reifen fühlte und den fein Vater zum Kaufmannsitande beſtimmte. 
Auf dem Kranfenbette nahın ihm der ſterbende Vater das feierliche 
Verſprechen ab, Kaufmann zur bleiben. Gegen den Willen der Mutter, 
Die fich nur ungern den Wünſchen des Sterbenden fügte. Tod 
laffen wir dem Dichter das Wort: „Mir wäre es ſehr Lieb,” 
ſagte der DBater in diefer ernten Stunde, „wenn ich nun ganz 
gewiß willen Fönnte, daß du, wenn du einmal groß genug bit, 
unjer altes Gejchäft weiter führt. Wem du mir das verjprechen 
würdeft, Daß du Kaufmann werden und fpäter da drunten alles 
übernehmen willft, dann wäre mir eine große Sorge abgenommen 
und ich könnte viel leichter und froher fterben. Die Mutter 
Meint...“ 
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„sa, Walter,” fiel Fran Kornelie (die Mutter) ein, „du haſt 
gehört, was der Vater gejagt hat, nicht wahr? ES kommt ganz 
auf dich an, was du jagen willft. Du mußt es dir nur gut üiber- 
legen. Wenn di denfft, es wäre vielleicht beffer, wenn du fein 
Kaufmann wirft, jo jag’ es nur ruhig, es will dich niemand zwingen.“ 

Eine Kleine Weile fchwiegen alle dret. 

„Wenn dit willft, kannſt du hinausgehen und es noch bedenten, 
dann ruf' ich dich nachher,” fagte die Mutter. Der Vater heftete 
die Blicke feft und fragend auf Walter, der Knabe war aufgejtanden 
und wußte nichts zu jagen. Er fühlte, daß die Mutter nicht das— 
jelbe wollte wie der Vater, defjen Bitte ihm gar nicht jo groß und 
wichtig ſchien. Eben wollte er ſich abwenden, um Hinauszugehen, 
da griff der Leidende noch einmal nach feiner Hand, konnte fie aber 
nicht erreichen. Walter jah es und wendete fich ihm zu, da jah er 
in des Kranken Blick die Frage und Bitte und faſt eine Angft 
und er fühlte plößlich mit Mitleid und Schreden, daß er es in 
der Hand habe, feinen fterbenden Water wehe oder wohl zu tun. 
Ein Gefühl von ungewohnter Verantivortung drückte ihn wie ein 
Schuldbewußtjein, er zögerte und in einer plößlichen Negung gab 
er dem Bater die Hand md fagte leije unter hervorbrechenden 
Tränen: „ya, ich verjpreche e8 ganz gewiß.” — — — 

Man muß die weiteren Schidjale Walter Kämpffs beim Dichter 
nachlefen. Ich will nur kurz verraten, daß er an den Folgen diejer 
Erpreffung jammervoll zugrunde geht. So lange feine Mutter lebt, 
hält er ſich noch mühſam über Waſſer. Nach deren Tode verliert 
er den letzten Halt, und einem „gebrochenen Menſchen“ erfüllt fich 
jein unabwendbares trauriges Schidjal.... 

Ähnliche Motive hat Hermann Heffe in „Peter Camenzind“ 
und in feinem Schulroman „Unterm Rad“ verwendet. Es jcheint 
ein Stück eigenen Lebens in diefen Schilderungen zit liegen. Co 
wahr, fo ergreifend kann der Dichter nur aus fich heraus jchildern. 
Doch die Dichter Haben vor dem armen „Walter Kämpff“ eben 
da3 eine voraus, daß fe fi) aus ſolchen Situationen durd ihre 
Kunſt retten können. Sie find unzerbrechlich. Schlägt fie das 
Schickſal in tanfend bunte Scherben, jo Teimt fie ihre Kunſt wieder 
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zu eimem Ganzen. Sie überwinden das Schwerjte mit doppelten 
Qualen — aber zum Segen der Menjchheit..... 

Man wirde e3 nicht glauben, wie ſchwer wir alle unter der 
Autorität leiden. Autorität in jeder Form. Seien e$ Eltern, Er- 
zieher, der Staat, die Moral, die Religion. Die Nervosität ift dag 
Kompromiß aus Autorität und Individualität. Wir ftehen immer 
unter der Herrjchaft von Imperativen, die wir wie eine Sette unſer 
ganzes Leben mit uns herumſchleppen. So ein Imperativ war der 
Wunjd des fterbenden Baters bei „Walter Kämpff“: „Du mußt 
Kaufmann werden.” | 

Worte von Sterbenden haben oft eine ungeheure ſuggeſtive 
Kraft. Der Tod beherricht daS Leben mit gewaltjamem Abſolutis— 
mus. Viele Kinder gehorchen den „toten Eltern” willig, während 
fie den lebenden getroßt haben. Der Tod verjteinert die Imperative, 
während dag Leben fie zerbrödelt. Sch kann ein ähnliches Beijpiel 
erzählen, wie das „Walter Kämpffs“. 

Eine jterbende Mutter jagt ihrem einzigen Sohne die inhalts- 
ſchweren, letten Worte: „Hüte dich vor den Frauen!" Wie ergreifend 
ift nicht dieſer lete Aufichrei eines gequälten Mutterherzens, das jein 
Kind allen fremden, falfchen Frauen ausgeliefert jieht! Man denkt an 
Scheffels wunderbare Verje: „Er wird jet wohl nad Weljchland 
geh’n — und die Frauen find dort fo falſch und jo ſchön!“ Würde 
man es glauben, daß diefe Worte das Unglüd des jo Ermahnten 
geworden find? Was ihm ein Talisman hätte fein jollen, um ihn 
vor Verrat und Tränen, vor faljcher Liebe und gebrochenem Herzen 
zu bewahren, das wurde ein Fluch, der ihn überall Berrat und 
Falſchheit wittern Tief, wo auch das Glück echter Liebe jich 
zeigen wollte. Alle Freuden jeines Lebens waren vergiftet. Er 
fonnte fein Mädchen küſſen, ohne daß er die grauenvollen Worte 
vernahm. Und als er fie nicht mehr hören wollte, als er fie in 
die Nadıt des Vergeſſens drängte, wurde es noch ſchlimmer. Ließ 
er jich einmal von jeinen heißen Sinnen fortreißen, jo peinigten ihn 
die quälendſten Selbftvorwürfe: Er habe eine große Sünde, ein 
nicht gut zu machendes Verbrechen begangen. Er mied jchließlich 
die Gejellichaft der Frauen und wurde ein vergrämter Junggeſelle. 
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Er war ein gebrochener Menſch. Er hat das freie Beftimmungs- 
recht über jein Herz verloren. Er war nur ein gehorjamer Sohn.... 

Ein anderer Fall iſt ebenjo merkwürdig. Eine zirka dreißig- 
jährige Dame fühlt fich feit ihrer Berheiratung unglüdlich. Sie 
hatte jchon am Tage der Hochzeit jtundenlang geweint. Sie wußte 
nicht warum. Einmal fiel ihr während der Ausjprache mit mir 
der Grund ein. Ihre Mutter war unglüclich verheiratet geweſen 
und hatte wiederholt den Ausspruch getan: So lange ich Lebe, 
dürfen meine Töhter nicht heiraten. 

In einem anderen Falle liegen fih Mordgedanfen auf einen 
Imperativ der Mutter zurüdführen. Es handelte fich um einen 
hochintelligenten Mann, der von den fchredlichen Zwangsvorftellungen 
gepeinigt wurde, er fünnte feine Frau ermorden. Die Frau lebte 
mit jeiner Mutter im Streit, Einmal ſagte feine Mutter zu ihm: 
Ich begreife nicht, daß du mit diefer Megäre leben kannſt. Ein 
anderer hätte fie ſchoön längſt umgebradt So ent- 
fanden dann feine Mordimpulfe, die ihn zur Verzweiflung trieben. 

Doc) dieje heroifchen Imperative find felten. Dagegen gibt 
es alltägliche Imperative, die ebenfalls eine große Bedeutung für 
unjer Seelenleben haben. 

In jedem Kulturmenjchen kämpfen die Inſtinkte des Tat— 
menjchen mit den Forderungen der Erziehung. Set brav! Der alte 
Mahnruf begleitet ung Durchs Leben. Und wir alle wiffen und 
fühlen es, daß auch das „Schlimmfein” jeine Eriftenzberechtigung 
hat. Daß jeder Menſch fich feinen individuellen Sittenfoder zurecht- 
zimmern muß, um weder dem andern noch fich allzuviel Leides an 
zutum. Darin befteht ja das Geheimnis menschlichen Glüdes: Die 
Forderungen des Lebens mit den eigenen in Einklang zu bringen. 

Die „gebrochenen Menjchen” haben dieje Fähigkeit verloren. 
Sie laufen ewig den fremden Imperativen nad). Sie hören traum— 
verloren die Stimmen der eigenen Bruft und können ihnen nicht 
Folge leiſten. Sie find die Gefangenen ihrer Bergangenheit 
und können nie die Herren der Gegenwart werden. Wer hat 
heutzutage den Mut, „allein“ zu ſtehen? Alles rennt Schlag- 
worten nach, gruppiert fich in Parteien, erfieft fich jeine Götzen, 
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ballt fi) zu Haufen und findet jelbit den Mut der Empörung nur 
in Haufen. Dilziplin it das Zauberwort unſerer Zeit. Diiziplin 
hält die großen Armeen, die politifchen Organtfationen zuſammen. 
In der Bereinigung liegt das Heil der gebrochenen Menſchen. 
Aber Millionen zerbrochener Menſchen wiegen nicht einen ganzen: 
anf. Dieſer kommt dann ftolz und fiegeslächelnd daher und voll- 
eudet in Stunden, was die andern in Jahrzehnten nicht zu leiften 
vermochten. Die Legende vom Meſſias iſt die Hoffnung auf den 
ganzen Menjchen. Er joll uns von alten Imperativen erlöfen und 
uns neite Biele weiſen. Aber, o Fluch des Schidjals! In diefer 
weifenden Gebärde jchlummert ein neuer Beſehl, der uns Tnechtet, 
indem er uns befreien will. Das iſt Veenjchenlos, 


Wir find ſchon dazu geboren, entweder zu brechen oder ge- 
brochen zu werden. Die „Walter Kämpffs“ werden nie ausjterben. 
Daran können weder Dichter noch Ärzte etivas ändern. Wir fünnen 
uns nur bejtreben, nach unſern jchwachen Kräften dafür zu forgen, 
daß die Menjchen, die uns anvertraut werden, ganz bleiben. Das 
deal wäre, die Kinder fo zu erziehen, daß fie andern befehlen und 
ſich gehorchen fünnen. Das Wäre —— die aa auf 
eine jich im Nebel verlierende Zukunft... 


Der „kleine Robn‘“. 


Ort der Handlung: das gemütliche Zimmer eines berühmten 
Nervenarztes. Anweſend ift eine Heine pſychologiſche Geſellſchaft, 
beſtehend aus ſechs Perſonen. Der Meiſter ſitzt am Schreibtiſche, 
bequem in einen Armſtuhl zurückgelehnt, die anderen um einen 
Heinen Tiſch gruppiert. „Der Unruhige“ zieht ein Heines Manuffript 
aus der Tafche und entjchitldigt fich ziterft, feinen Auftrag, ein er 
ihöpfendes Neferat zu bringen, nicht ausgeführt zu haben, 

Er beginnt: „Das Thema unſeres heutigen Abends ijt ein 
befonders jchwieriges. Wie kommt es, daß gewille Schlagworte, 
gewiſſe Refrains, gewijfe Melodien eine jo ungeheure Popularität 
erlangen können? Worin befteht das Geheimnis, daß das Lied 
„Haben Sie nicht dem Heinen Kohn gejeh’n?“ eine folche Verbrei- 
tiing gewinnen konnte? 

Ich geſtehe es offen, daß ich dieſe Frage nicht vollſtändig 
löſen kann. Ich möchte Ihnen Heute nur einige Anregungen vor- 
leſen. Meiner Anficht nach müſſen wir bei diefer Frage als Haupt- 
moment die angeborene Denkffaulheit des Menſchen betrachten. 
Dieje Denkfaulheit entfpriht ja nur dem phyſikaliſchen Geſetze der 
Trägbeit, das für Stoff und Kraft, für Geijt und Materie diejelbe 
Geltung hat. Zu diefem Konfervatismus des menjchlichen Denkens 
gefellt fich das große Bedürfnis vieler Individuen, geiftreich zu 
ſcheinen und Humor auszulöſen. (Der befanntefte Typus ſolcher 
Menjchen find ja jene Leute, die eine befondere Freude an dem 
Berbreiten outer Wite finden.) Beiden erwähnten Momenten ver: 
danfen manche Schlagtvorte ihre rafche Verbreitung. Unjere inſtink— 
tiven und erworbenen jozialen Gefühle jtellen den gedüngten Boden 
vor, gleichſam die Nährgelatine, auf der dieſe geiſtigen Mikro— 
organismen rajcher feiten Fuß faſſen und ſich meiter entwideln 
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können. „Der Keine Kohn” entjpricht dem lebhaften, joztalen Bedürfniffe 
der Menge, fich über gewiſſe Eigentümlichkeiten der Juden Iuftig zu 
machen. Sein geiftiger Bruder, der in Wien verbreitete „Servus 
Brezina”, iſt der Ausdruck der erftarkten deutjchnationalen Be— 
wegung, deren Brennpunkt im Dfterreich ja der Kampf zwijchen 
Tſchechen und Deutfchen tft. Diefe NRefrains möchte ich am Tiebjten 
die Sozialen Refrains nennen, weil fie der Stimmung einer ganzen 
Volksgruppe entjprechen, weil fie gewiffermaßen einen ethnographiſchen 
Charakter haben. In diefes Kapitel gehören auch der „Boulanger- 
Marſch“, der „Lueger-Marſch“, die „Marſeillaiſe“ und verjchiedene 
Schlagworte, wie zumBeijpiel „Los von Rom“, „Korriipte Bourgeoiſie“, 
„Seceſſion“ zc. Während die erwähnten Schlagworte ihr Programm 
ganz offen befennen, ja vermöge ihrer Kürze zur ſuggeſtiven Verbrei— 
tung gewiffer Ideen jehr viel beitragen, verbergen die populären Re— 
frains ihren ausgeiprochen joztalen Charakter in gejchickter Weife. 
Eine andere Gruppe möchte ich die indviduellen Nefraing 
nennen. In Wien hat an eim und für ſich unſinniges Lied 
eine ungeheure Berbreitung gefunden; dasjelbe Hingt mit folgen: 
dem Nefraine aus: „Drah’n m’r um und drah’n m’r auf, es 
liegt nix d’ran, weil m'r 's Geld auf derer Welt net frefien 
kann“. Diefer Refrain ift für die Wiener in gewiffer Hinficht auch 
ein jozialer, weil er ein Zroftwort für die momentane jchlechte 
materielle Zage enthält. In feiner Grundftimmung ifi er ein indi— 
vidueller. Der Beamte, der feinen ganzen Gehalt in eimer Nacht 
vergeudet, brüllt im Chore mit den anderen: „Drah’n m’r um 
und drah'n m’r auf uſw.“ Er betäubt mit dieſem Refrain die 
Stimme jeined Gewiffens; er fühlt ſich in feinem LZeichtjinn gejtärkt 
durch den ganzen fingenden Chor. Alle diefe Menjchen fünnen eben- 
falls ihr Geld nicht „freſſen“. Er befreit ſich mit dieſem Schlag- 
worte, das zu feiner jpäteren mißlichen Lage gar feine Beziehungen 
bat, von unangenehmen Gedanken der Neue. Er feitigt feinen 
Leichtjinn. Er überwindet die moralifchen Imperative. Aynlic wie 
in dem Liede „Küfjen ijt feine Sind’, mit einem jchönen Kind’“. 
Eine dritte Gruppe von Refrains kann ich nicht anders als 
die „unfinnigen“ bezeichnen. Treffende Beijpiele für diefe Gruppe 
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find Die Berliner Nefrains vom „Stumpfſinn“ und das erhebende 
Liedchen von der „Pflaume“. In Süddeutichland Hat ein Lied 
große Verbreitung gefunden, das mit den unfinnigen Worten fchließt: 
„Dir jan halt Landsleut, Linzerifche Buabn, wir faufen uns a 
Sträußerl und ftedens uns am Hut.“ Das Geheimnis diefer Erfolge 
liegt in eimer einfachen Melodie. Die Worte find nur ein einfaches 
Füllmaterial für ſolche einjchlagende Melodien. Daß es wirklich nur 
die Melodie ijt, beweilt uns die große Popularität des „Tarara 
Bumdiöh“, das in Amerifa mit einem ſehr traurigen Texte jehr 
große PVerbreitung erlangte und fpäter in den verſchiedenſten 
Charaktereigenfchaften jeine Reife um die ganze Welt antrat. In 
Wien wurde es ein übermütiger Gaſſenhauer, der ſich in einer an— 
ſtößigen Parodie raſch verbreitete. Ähnlich erging es ja dem Liede 
„Fiſcherin du Kleine“. Es erlangte eine zweite geheime Bedeutung, 
die ſehr viel zu ſeiner Popularität beitrug. Das führt uns nun 
zur Gruppe der verfänglichen Refrains, die offene und verſteckte An— 
ſpielungen enthalten. Zum Beiſpiel „Im Chambre ſeparee“, das 
meiſtens von Leuten geſungen wurde, die im Leben kein Chambre 
ſeparee geſehen hatten. Die „Hulda, für die kein Stuhl da war“, 
die „Kleine Witwe“, die das Küſſen ſo gewöhnt iſt, daß ſie es nicht 
laſſen kann, „Großwardein“ ſind nur einige zufällig herausgegriffene 
Beiſpiele. 

Dergeſtalt iſt das Material, aus dem die große Maſſe ihr Be— 
dürfnis, geiftreich zu jcheinen, befriedigt. Der Ladenjchwengel, der ein 
befieres Gejpräd eröffnen möchte, fragt feine Dame mit großer 
Grazie und Wichtigkeit, ob fie denn gerade über die „Unsterblichkeit 
der Maikäfer“ nachdente. Mit Hilfe des „Heinen Kohn“ und des 
„Servus Brezina” fett er das fiegreich begonnene Geſpräch fort, 
er jurcht einen „Stuhl für feine Hulda“ und landet dann glücklich 
mit der „Heinen Witwe” im Chambre jeparee. Er braucht nicht 
lange nachzudenken, er arbeitet mit Schlagworten. Er iſt auch ficher, 
das nötige Verſtändnis zu finden, dem neutralen Boden, auf dem 
ſich dann ihre ſchönen Seelen begegnen können. Betonen möchte ich 
noch einmal, daß manche Schlagworte, bejonders die jozialen und 
indivtduellen, geradezu mit juggeftiver Kraft wirken. Sie enthalten 
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eine furze Suggeftion, gegen die alle Logik vergebens ankämpft. 
Auf diefe Weiſe erklärt fich die raſche Verbreitung ſolcher Schlag- 
worte, die geradezu mit FTontagiöfer Kraft ganze Maſſen erobern 
fünnen. Das wären fo meine Anregungen zw ünjerem heutigen 
Thema, jagen wir über den „Kleinen Kohn“, den wir als auffallenden 
Typus zum NRepräfentanten der ganzen Gattung ernennen wollen.“ 

Der Sozialiſt: „Ich bin nicht mit alfen Ausführungen meines 
Vorredners einverftanden. Bor allem glaube ich, daß wir die Macht 
der Suggeſtion bedeutend überfchägen. Eines it richtig: Diele 
Nefrains und fpeziell der „Kleine Kohn“ appelieren an gewiſſe 
ſoziale Regungen, deren alle Menfchen im geringeren, ftärferen 
Grade teilhaftig find Wir fennen dies Thema nicht erjchöpfen, 
wenn wir es nicht vom Standpunkte der Maffen-Piychologie aus 
betrachten. Ich Halte alle Nefrains für Wunfcherfülliingen, die eigent- 
lich in ihrer Kürze das geſamte Wunfchgebiet des Volkes zum Aus- 
drucke bringen”. 

Der Bequeme: „Warum haben jo viele Refrains die Form 
einer Frage? „Haben Sie nicht den Heinen Kohn geſeh'n?“ — 
Liegt nicht in diefer Frage ein Teil ihrer Kraft ?“ 

Der Unrudige: „In diefem Falle ift die Frage nıtr eine Form 
der Charakteritil. Viele „Kleine Kohns“ Haben eben die Eigen— 
tümlichkeit, in Frageform zu Sprechen. Dann gejtattet eine Frage 
tauſend Dentungen, taufend Antworten; fie kann leichter Humor 
auslöjen“. 

Der Bequeme: „Mir füllt ferner beim Refrain des „Kleinen 
Kohns“ die Plaſtik dieſes Ausdrudes auf. Seten wir einen anderen 
Kamen an die Stelle von Kohn und die ganze Plaftil verichwindet. 
Liegt das nicht an der Alliteration ? 

Brofeffor Benedikt Bat einmal von einem Ladungs- und 
Entladiungsbedürfnis der Menfchen gefprochen. Wir müffen ung mit 
Reizen laden, wir müffen aber auch dieje Reize von Zeit zu Zeit 
entladen. Dieje Refrains wirken meiner Anficht nach als mwohltätige 
Entladungen innerer Spannungen. Sie find eine Ablenkung von 
größeren, ung bedrücenden Angelegenheiten. Panem et circenses! 
Die Refrains find die Spiele der Völker”. 
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Der Gemäßigte: „Ein Beitrag zur Erklärung der ftumpf- 
finnigen Refrains! Ich halte fie für die Neaktion unjeres Intellektes 
gegen den übermäßigen Gebrauch unferes Geiftes. Der Durchſchnitts— 
menſch denkt jo: Jetzt haben wir ſchon jo lange gefcheit jein müſſen, 
warum follen wir nicht einmal einen Blödfinn machen? Die Menic- 
heit hat von Zeit zu Zeit ein ungeheures Bedürfnis nad) Blödſinn. 
Ulk und Unjinn find Ruhepauſen unjeres ermüdeten Gehirnes; fie 
jteigern durch ihre humoriſtiſche Kraft unjere Lebensfreude. Wenn 
ich mir erlauben darf, Kleines mit Großem zu vergleichen, jo hat 
uns die Muſikgeſchichte der letzten Fahre ein Lehrreiches Beispiel 
gegeben, Die Humperdinfiche Oper „Hänfel und Gretel“ war die 
Reaktion unferer Gehörnernen und unjerer Pſyche gegen die er- 
müdenden Gdtterdramen Wagner’s, gegen die graufamen, bluttriefen- 
den italienischen Opern“. 

Der Unruhige: „Das jcheint mir eine jehr wichtige Bemerkung 
zu fein. Das Volk hat einen dumpfen Groll gegen jeine Klafliker, 
die es ehren muß, ohne jie verjtehen zu Fünnen. Am jchönften ift 
das in einem Wiener Liede zum Ausdruck gelommen. Das naive 
Bekenntnis ift geradezu rührend. „Das hat fa Goethe g’jchrieben, 
das hat fa Schiller dicht, 's iS von fan Klaſſiker, von fan Genie, 
jo fpricht ein Weanerherz zu einer Weanerin und 's Hingt Doc 
voller Poeſie“. Diejes doch erſcheint wie eine Kriegserflärung des 
Volkes gegen die Klafjifer, Wir brauchen Euch nicht, laßt ung 
in Ruhe. Wir haben unjere eigene Poeſie!“ 

Der Schriftiteller: „Die Mafje verhält jich immer wie ein 
Kind. Wollen wir die Wirkung der populären Refrains auf die 
Bolksjeele begreifen, jo müſſen wir das Kind beobachten. Was 
gefällt einem Kinde, was mißfällt ihm? Da tft es merfwürdig, daß 
es gewiffe Worte gibt, die dem Kinde außerordentlich gefallen und 
es zum Lachen reizen. Manche Mielodien lernt es jpielend, während 
es ſich gegen andere ablehnend verhält. Wiederholt ift es nur der Wort- 
Hang, an dem fich die Kinder ergögen. Zum Beifpiel „Storch, Stordy, 
Steiner” oder Wadelgänschen mit dem Widelihwänzchen" ıc. Das 
Kinderlied gibt uns die beften Anhaltspunkte zum Verftändnis der 
Popularität, welche gewiſſe Refrains erlangen”. 
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Der Meifter. „Wir find bisher an der Oberfläche des Problems 
haften geblieben; wir haben vielleicht den Rahmen unjerer Be— 
iprechungen zu weit gedehnt. Wäre es nicht beſſer geweſen, wir 
wären beim „Sleinen Kohn“ geblieben und hätten diejen bis auf 
jeine tiefften Tiefen erſchöpft? Einzelnes haben wir ja gelernt. Der 
ioziale Charakter des Eleinen Kohn, der Hintergrund, von dem er 
fic) abhebt, die Schihte unbewußter und bewußter foztaler Gefühle 
find wichtige Momente zur Piychologie aller Refrains. Aber weit 
wichtiger halte ic) die Bemerkungen, daß wir auf das Kinderleben 
zurüdgreifen müfjfen. Die Maſſe verhält fich immer wie ein Kind. 
Sie kennen ja den treffenden Scillerichen Ausſpruch, daß eine 
Gruppe von vernünftigen Menfchen in Summe einen Dummfopf 
ausmachen Tünne Es iſt in Wahrheit Leichter, mehrere gejcheite 
Menjchen zu einer Torheit, als zu einer großen vernünftigen Tat 
zu begeiſtern. 

Alle dieſe Nefrains haben einen infantilen Charakter und ihre 
Wirkung it eine infantile. Nicht genug energiſch kann ich mich 
gegen den Mißbrauch wenden, der heutzutage mit dem Worte Sug— 
geitton getrieben wird. Was ift denn Suggeftion? Willen wir dein, 
wie die Suggejtion wirft? Sie werden mir zugeben, daß ich mich 
mit diefen ragen intenfiv bejchäftigt Habe. Ich Habe die berühmteſten 
Meifter der Suggejtion aufgefucht, aber feiner hat mir eine Antwort 
auf dieje Frage bieten können. 


„Chriſtophorus trug den Chriſtus 
Chriſtus trug die ganze Welt, 
Sag', wo hat dann Chriſtophorus, 
Seinen Fuß geitellt ?“ 


Ein Rätſel wird nicht erflärt, wenn wir ein zweites Rätſel 
an jeine Stelle jeten. 

Wie wirken die Refrains? Welches Inhaltsmoment ruft ihre 
Wirkungen hervor ? Das bringt ung zu einer viel bedeutfameren Frage: 
Wie gewinnt man Luft aus intellektuellen Vorgängen, aus geiftiger 
Arbeit? Einer meiner Vorredner hatte recht, von der Denkfaulheit 
der Mafje zu reden. Er hatte recht und doc unrecht. Wir find alle 
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denkfaul. Wir denken nur, weil wir denfen müſſen. Urfprünglich ift 
\ das Denken das Mittel, um das Leben zu friften. Eine Waffe im 
\Kampfe ums Dajein. Nachher ergibt es fi, daß dieſe Lebens- 
arbeit an und für ſich mit Luftgefühlen verbunden ift. Bleiben wir 
beim „Kleinen Kohn“. Warum wedt die Vorjtellung des „Kleinen 
Kohn“ Luſtgefühle in ung?“ 

\ Der Bequeme: „Der „Kleine Kohn“ ift nur ein Symbol, da- 
‚hinter ftedt viel mehr. Spott über die ganze Macht des Groß— 
fapitals, der gerechtfertigte und umngerechtfertigte Haß gegen die 
Unterdrückung von Seite der Stärferen.“ 

Der Meifter: „Warum aber dann der „Kleine Kohn“, diejes 
unscheinbare, harmloje Wörtchen ?“ 

Der Unruhige: „Damit es weniger Anftoß erregen Tann, damit 
es leichter Verbreitung finden kann“, 

Der Meijter: „Sehen Sie, jett find wir nahe an der Löſung. 
Der „Kleine Kohn“ ift nur eine Maske; Diejes unbejtimmbare, 
harmloſe Wort ift am beiten prädejtintert, die unterdrüdten Gedanken 
zu vepräjentieren. Es handelt ji um einen Vorgang von geiftiger 
Berjchiebung, wie wir ihn in unjeren Traumgeftalten häufig be- 
merken können. Würde das Lied anders heißen, es würde Anftoß 
erregen fünnen. Es könnte nicht öffentlich gejungen werden. Eine 
Oppoſition wäre immer vorhanden. Aber in diefer Form kann ſich 
feiner beleidigt fühlen und jeder kann hineinlegen und hineindeuten, 
was er will“ 

Der Gemäßigte: „Das führt uns auf das Kind zurüd. Ich 
habe die Bemerkung gemacht, dag die Kinder lieber mit einem 
Stück Holz fpielen als mit der ſchönſten Buppe. Das Holz können 
fie verjchieden drapieren, e8 fan heute Amıme, morgen Stuben- 
mädchen, übermorgen eine Prinzeffin fein. Die gekleidete Puppe 
bleibt immer diejelbe Dame. Das Holz ift aber ein williger Re- 
präjentant jeiner Phantaſie“. 

Der Meifter: „Der „Kleine Kohn“ ift aljo auch jo ein Stückchen 
Holz, das ſich mit verjchiedenen  geiftigen Drapierungen bequem 
anfafjen läßt. Unſere unbewußten Gedanken unterftehen der Macht 
einer Zenfur, die fie erjt verändert, bevor fie fie in das Reich des 
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Bewußten eintreten läßt. Der „Kleine Kohn“ ift eben jo eine Verſchiebung 
ſchwerwiegender Gefühle und verdanft jeine ſcheinbar harınloje Form 
der Zenſur der unbewußten Volksſeele. Ein populäres Lied hat die 
Kritik der Zenſur glücklich überjtanden. Ähnlich ift ja das „Serpus 
Brezina“ gejtaltet. Es beleidigt nicht, es greift nicht anz es if 
gemittlich, ſcheinbar harmlos. Dabei ift es doch harakteriftiich für 
die harte tichechiiche Sprache und das Produft einer geijtigen Ver- 
ſchiebung. Hinter dieſem unjcheinbaren Brezina ſchlummern die Zorn— 
gefühle gegen die Halsitarrigfeit der Tſchechen, die ganz Oſterreich 
in Verwirrung bringen. Jetzt ſehen wir etwas klarer. Ein populärer 
Refrain muß alſo die Zenſur der Volksſeele paſſiert haben, er muß 
einen kindlichen Charakter haben, er muß dehnbar und ſcheinbar 
harmlos ſein. Er muß die Macht von unterdrückten Gefühlen in 
ſich tragen. 

Wie ſteht es aber mit den anſcheinend unſinnigen Refrains? 
Worin beſteht das Geheimnis ihres Erfolges ?“ 

Der Bequeme: „Die am tiefiten ftehenden Menjchen, die 
Batagonier, haben noch das Bedürfnis, im Chor zu fingen und 
Dabei zu tanzen. Bei allen wilden Völkern zeigt fid) dasjelbe Bedürfnis, 
Alle fingen im Chore umd ftoßen oft unverjtändliche, unfinnige Laute 
dabei aus. Sind diefe erwähnten Nefraing nicht eine Überlieferung 
der ererbten, uralten Volksgebräuche? Sozufagen ethnographiiche 
Rudimente? Ein geiftreicher Refrain wäre ja gar nicht geeignet, im 
Chore gelungen zu werden. Der Blödfinn jchlägt die Brüde von 
Menſch zu Menſch“. 

Der Unruhige: „Das Geheimnis der unſinnigen Refrains 
bejteht in der Konftruktion ihrer Melodien; fie jind einfach und 
padend, was man im Volksmund „Ein Schlager” nennt, Sie find 
einer originellen Harmonifierung unfähig, fie haben einen merk— 
würdig einfachen Rhythmus. Eine der wichtigiten Triebfedern des 
menjchlichen Lebens ift der Rhythmus. Das Herz ſchlägt rhythmiſch, 
die Belle zieht ſich rhythmiſch zuſammen; alle unfere Funk— 
tionen, Hunger, Durft und Liebe, Schlaf und Arbeit haben rhyth— 
miihen Charakter. Eine populäre Melodie muß einfach fein, Sie 
muß den Urrhythmen der Menſchheit, vielleicht ſogar gewifien 
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Rhythmen unjeres Körpers entiprechen. Sie muß Saiten in ung 
zum Zönen bringen. Wenn ich vor ein Klavier hintrete, den Dämpfer 
hebe und einen Ton jinge, jo tönen immer einige Gaiten mit. Das 
Geheimnis der Popularität einer Melodie liegt eben darin, daß fie 
jic) einem geheimen Lebens: nnd Körperrhythmus anpaßt, daß fie 
die Obertöne unferer Piyche zum Mitfchwingen bringt. Die Worte 
find nur Füllmaterial und Nebenjache. Dianchmal werden dieſe 
Melodien mit Tralala und Tatata ausgefüllt. Bedeutende Komponiften 
werden nur jene Menſchen, welche dieje Urrhythmen mit feinem Ge- 
fühle aus ihrem Innern herausheben und fie der Menfchheit über: 
liefern, Aber noch deutlicher manifejtiert fi) der Typus Diejer 
Urrhythmen in den Volfsliedern, welche ihre Entjtehung den 
unbewußten Negungen der Bolfsjeele verdanfen“. 

Der Meifter; „Es ſcheint mir unmöglich, aus der Muſik heraus 
intelfeftuelfe Vorgänge zu deuten, Die Mufif ift die dunfelfte und 
geheimnispollite aller Künfte. Wir müſſen dem umgekehrten Weg 
‚gehen und die Macht der Mufit aus dem Intellekte heraus zu 
erflären juchen. 

Es iſt jpät geworden, Wir haben heute lange geplaudert. Aber 
wir haben ein großes Rejultat erzielt: Wir verjtehen den „Kleinen 
Kohn“ — und das will viel heißen“, 


Die Furcht vor dem Alter. 


Wer jcharfe Sinne hat, der kann aus Heinen Zeichen erkennen, 
wovor die Menjchheit fich gerade fürchtet und was fie eben zu 
wünſchen beliebt. Auch die Krankheiten der Menjchen find der Mode 
unterworfen und wechjeln mit der Mode. Eigentlich nicht die Krank— 
heiten, fondern nur die Namen, mit denen wir fie bezeichnen. Wir 
wollen ja nicht bejtreiten, daß jede Zeit fich ihre Krankheit erzeugen 
muß, daß gewiffe foziale Einwirkungen fich im fozialen Krankheiten 
äußern müffen. Unter der Herrjchaft der Eifenbahnen, der Elektrizität, 
überhaupt der Technif, werden fich andere Krankheiten bilden als 
beifpielsweife in einem Nomadenleben, wie es die Urvölker geführt 
haben. Aber wenn wir von dieſen fozialen, durch die Einwirkungen 
des Milieus entitandenen Krankheiten abjehen, jo bleibt noch ein 
erklecklicher Reſt von Leiden zurüd, die eigentlich mehr in der Ein- 
bildung der Menjchen exiftieren als in Wirklichkeit. 

Jede Zeit Schafft ſich ihren Götzen, den ſie blindlings anbetet, 
und ihren Bopanz, den fie Fritiflos fürchtet. Bemerken wir jet nicht 
auf allen Gebieten eine Überfchägung des Kindes und der ganzen 
Jugend? Die Menjchheit jteht vor dem Kinde wie vor einem 
Wunder und weiß nicht, was damit beginnen. Was tjt folgerichtiger, 
als daß die Überfchägung des Kindes und der Jugend zur einer 
Unterſchätzung des Alters und jchließlich zur Furcht vor dem 
Alter führt. 

Unjer Popanz heißt jett: Die Furcht vor dem Alter, Schon 
die Straße erzählt uns von diejer legten Phobie der Menfchheit. 
Die Schauläden der Burchhandlungen find voll von Werfen, die 
über Jugend umd Alter und von den Mitteln, dag Alter zu ver- 
hüten, Handeln. Dort ftehen fie, dte lodenden Bücher mit den ver: 
Ichiedenen Formen, Farben und Schlagworten. Alle wollen fie ung 


139 


das Geheimnis verraten, warum man alt wird und wie man fich 
jung erhält; oder wie man die Altersfrankfheiten befümpft und was 
wohl die Urjachen des Alter wären. 

Dean kann freilich einwenden, daß es zu allen Zeiten diejelben 
Wünſche und diejelbe Furcht gegeben habe. Die Menſchen wollten 
immer das Geheimnis ergründen, wie man fich ewige Jugend vers 
ihaffen fünne und die ganze Gefchichte der Menſchheit ift ja mur 
ein einziger, ewiger Kampf gegen das Alter. Die Märchen von den 
geheimnißvollen Bronnen im Mondenſcheine, in denen man fich 
jungbadet und von der Altweibermühle, die noch heute ein beliebtes 
Schauftid des Wurjtelpraters bildet, geben davon Kunde. 

Zugegeben! Bon Hippofrates bis zu Paracelius, Schweden- 
borg, Brown-Sequard und Metſchnikow zieht fi eine unabjehbare 
Kette von forſchenden Geijtern, die mit dem Alter und dem Tode 
gerungen haben. Aber Zeitkrankheiten find ja niemals etwas anderes 
als Rezidiven. Ich Habe früher von Modekrankheiten gejprochen. 
Was iſt die Mode andres, als die Wiederkehr des Alten als Neues, 
als Bariation eines und desjelben —— in verſchiedenen Rhythmen, 
Tonarten und Harmonien? 

Ich bezweifle nicht, daß die Furcht vor dem Alter zu jeder 
Zeit beſtanden hat und zu jeder Zeit beſtehen wird. Ich weiſe nur 
darauf hin, daß ſie jetzt ſtärker und deutlicher in das Geſichts— 
feld des allgemeinen Intereſſes und in das Bewußtſein der Menſch— 
heit rückt. 

Von einer der Urſachen dieſer Erſcheinung haben wir ſchon 
andeutungsweiſe geſprochen. Die Überſchätzung der Jugend führe, 
ſo ſagten wir, zu einer Furcht vor dem Alter. Aber auch dieſe 
Überſchätzung der Jugend hat ihre ſoziale Urſache. Sie entſpringt 
dem geheimen Zuge zur Reinheit, wie ſie in jeder Periode eines 
moraliſchen Katzenjammers zutage tritt. Die Quellen dieſer Bewegung 
führen tief in das Unterbewußtſein der Menſchheit hinab, in dunkle 
Abgründe, wo myſtiſche Kräfte tätig ſind, den freien Flug des 
Intellektes zu hemmen. Es würde eine eigene Unterſuchung erfordern, 
die religiöſen Wurzeln dieſer Erſcheinung herauszuſchälen. Nur zu 
ſehr überſchätzen wir die Freiheit unſres Intellektes. Mit dem Affekt 
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jteeden wir noch tief im Glauben und Aberglauben drinnen und 
eine geheime Furcht vor Strafe und Gericht mahnt uns zu Buße 
und Einkehr. Daß dies geheime Schuldbewußtjein ſich heute jtatt 
in der Angſt vor der Hölle im ethifche Gewänder und hygieniſche 
Schlagworte hüllt, Hat für das Grundgefühl als jolches nichts zu 
bedeuten. Wir befinden uns momentan in einer Periode des Katzen— 
jammers. Wohin wir bliden, überall bemerfen wir Buße und Neue, 
Ein finjterer Geiſt fchreitet durch die Welt und ruft die fündigen 
Menichen zur Einkehr. Der moderne Savonarola nennt fich Die 
Hygiene. 

Sie hält uns unfre Sünden vor und verjpricht uns das 
Himmelveich, das heißt, ein langes Leben. Sie iſt ein ftrenger 
Prediger, diefe Hygiene. Sie verlangt Entjagung umd nennt 
ſie Abjtinenz. Entjagung auf allen Gebieten. Jede Lebensfreude 
wird gehärtet, gejchnitten und mit dem Mikroſkop unterfucht, 
ob jie nicht am Ende doch eine Sünde wider die Hygiene und von 
Schaden fei, ob fie nicht die Lebensdauer gefährde Du warft 
gewohnt, dir mit einem mäßigen Trunfe die Meahlzeit zu würzen 
und eime gehobene Stimmung zu verjchaffen. Die Hygiene jchreit, 
es ift eine Sünde. Die Zigarre, die dir über eine böfe Viertelitunde 
hinmweghilft, der Kuß, den du einem Schönen Rinde raubft, die Bücher, 
die du dir zu Gemüte führft, alles wird von einer Pſeudohygiene, 
die der Mutter gleicht, die ein Kind aus Affenliebe zu Tode martet, 
unterjucht und als ſchädlich bezeichnet. Bald gibt es feinen Genuß 
mehr, der nicht als Gefährdung des Lebens nur mit beimlicher 
Angſt geſchlürft werden kann. Dieſe Überſchätzung des Lebens und 
Uberwertung der Geſundheit muß zu einer Furcht vor dem Alter 
führen. Als wäre das Alter nicht etwas Selbſtverſtändliches, ſondern 
geradezu eine Krankheit. 

Was hat man früher von der „Arterioſkleroſe“, der ſo un— 
heimlich klingenden „Verkalkung der Arterien” gehört? Heute füllen 
fich die Wartezimmer der Nervenärzte mit Kranken, die nicht fo 
jehr an der Verkalkung, als an der Furcht vor der Verfalfung 
leiden. Die Angft vor dem Schlag ift der härteſte Schlag, der die 
Menſchheit hatte treffen können. Daß die Verkalkung ja eine phyſio— 
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logiſche Alterserfcheinung iſt, wollen jelbjt die älteften Leute nicht 
einjehen. Ste möchten gern ewig jung jein. Da fie das Dogma 
gehört Haben „Sgeder Menjch ift jo alt wie feine Gefäße”, jo 
möchten fie eben immerdar die jungen elaftiichen Gefäße der Jugend 
befigen und verjuchen durch Heiltränfe der Natur, durch Radium 
und Serum, durch Organfäfte und Wunderkuren, durch Waffer und 
Elektrizität die gefürchtete Verkalkung hintanzuhalten. Es tft kein 
Zufall, daß das Modebad umjerer Zeit das Altersbad Gaftein ift. 
Kein Zufall, daß es erſt in unjern Tagen mit einem Schienen: 
ftrang der großen Verkehrsader der Welt angefchloffen wurde. Das 
Bedürfnis der Menjchen Schafft neue Verbindungen und macht die 
alten unbrauchbar. 

Es iſt richtig: Jeder Mensch tft fo alt, wie es feine Arterien 
find. Allein diefer Sat enthält, wie es ja dem alles Organische 
überjhägenden Geifte unferer Zeit entipricht, eine arge Vernac;- 
läſſigung eines wichtigen Faktors — der Seele. Die pſychiſche Seite 
diefer Erjcheinung betont ein andre Dogma: „Jeder Menfch ift 
jo alt, wie er fich fühle!“ 

Wie alt fich die einzelnen Menfchen fühlen, das können wir hier 
nicht ermitteln und erfhöpfen. Aber daß die Menjchheit als jolche fich 
alt fühlt, ift umbeftreitbar. Die Dekadenz, welche auf allen Gebieten 
mit Ausnahme der Technik herricht, drückt fich in der Furcht vor dent Alter 
aus. Und ift nicht vielleicht die Blüte der Technik ein ficheres 
Zeichen der Dekadenz? So parador es Klingen mag, ein Körnchen 
Wahrheit und noch mehr als eim Körnchen klebt an dieſer Be— 
bauptung. Je weniger der Menſch als ſolcher leiſten kann, deſto 
mehr erpreßt er von der Maſchine. Auf der Schaubühne des Lebens 
ſind jetzt Ausſtattungsſtücke zu ſehen, in denen der Techniker das 
erſetzt, was dem Dichter zu leiſten nicht vergönnt geweſen. Je tiefer 
die Gebilde unſerer Denker kriechen müſſen, je mehr wir mit jammer— 
vollen Angſtgedanken an der Erde haften, deſto höher erheben ſich 
die wunderſamen Gebilde der techniſchen Erfinder. Seit der Geiſt 
der Menſchen das Fliegen verlernt hat, ſauſt die Maſchine willig 
durch die Lüfte. 
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Die Defadenz verrät ſich auf allen Gebieten: Kunſt, Politik, 
Wiljenichaft und Leben. Bewahre mid der Himmel, daß ich damit 
in den Kaffandraruf der Seher einftimme, welche von der Entartung 
der Menjchen fprechen und mit dem Schlagwort der Degeneration 
alles erflären wollen. Das Leben der Menjchheit verläuft wie das 
de3 Menjchen in Wellenbewegungen. Wir find geheimnisvollen 
Perioden unterworfen, deren Geſetze wir: gerade dunkel zu ahnen 
und zu erforjchen beginnen. Wellenberg und Wellental wechjeln im 
Leben der Menfchheit ab, wie Tag und Nacht in dein des Menfchen. 
Momentan steht die Kurve fonfav. Wir befinden uns in einem 
Wellental. Das iſt alles. Es it nur em Übergang. Einige 
Sahrzehnte und wir find vielleicht wieder oben. Ein glühender 
Lebensrauſch, eine unbändige Wiljensfrende und ein ungeheurer 
Schaffensdrang werden neue Kulturwerte und eine neue Lebens— 
auffaffung bringen. Momentan herrſcht die Dämmerung, die den 
Aufgang der lichtipendenden Genies verfündet. 

Die Sonne wird kommen. Doc vorläufig find wir noch im 
Dunkel. Der Kampf gegen die Lebensfreude ift auf allen Gebieten 
enrergijch aufgenommen worden. Unjere Kinder wachjen in einer Zeit 
auf, da die Pſeudohygiene der Mienjchheitsfreunde eine Tyrannei 
errichtet Hat, die um jo drüdender iſt, als fie durch fein Geſetz, 
jondern durch einen Angjtaffelt fixiert wird. Was opfern die Menſchen 
nicht, um länger leben zu fünnen?! Die meijten leben nicht, jie 
wagen es nicht zur leben, um länger zu leben. Sie zahlen das Leben 
mit dem Leben; ein Handel, bei dem ſie jtetS übervorteilt werden, 
weil fie etwas Sicheres gegen eine Berjprechung, ein Kapital gegen 
einen Wechjel auf lange Sicht eintauchen. 

Wir bewegen uns immer in Extremen und vergefjen, daß 
das Extrem nach unten ebenjo unnatürlic) und ſchädlich ift, wie 
das Ertrem nach oben. Unwillfürlich drängt ſich das alte Beijpiel 
der Kinderfrau auf, die das Kind mit dem Bade ausſchüttet. Vor 
lauter Hygiene machen wir uns Trank, Es iſt ja richtig, daß jegliches 
Übermaß ſchädlich ift. Alkohol, Nikotin und Liebe können töten, 
Aber auch mit Kochſalz kann man einen Menfchen vergiften und 
wer möchte es an feiner Tafel miffen? Zum Leben gehören auch 
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Lebensreize. Ohne Lebensreize verliert das Leben eben feinen Weiz. 
Die Lebensfreude in ihren verjchiedenen Formen iſt die Lufiprämte, 
die dem Menfchen ausbezahlt wird, weil er fo viel Ungemach 
ertragen muß. Ohne diefe Luftprämie hätte es feinen Sinn, die 
Beſchwerden des Dafeins zu ertragen. Die Religion jchiebt dieſe 
Lujtprämie auf das Leben nach dem Tode und will fich in feinen 
Handel wegen irdiſcher Abjchlagszahlungen einlaffen. Hiob fol 
leiden, dulden, vertrauen und hoffen. Die Hygiene kämpft einen 
jtillen, aber um jo erbitterteren Kampf mit der Religion. Hiob foll 
ein Sanatorium auffuchen. Die Wiſſenſchaft will von Luftprämten 
nad dem Tode nichts wiffen; fie will überhaupt vom Tode nichts 
wiffen, fie arbeitet nur für das Leben und bietet als Erjaß der 
Luſtprämie und als Schlußprämie Gefundheit und ein langes Leben. 
Nun fühlen wir die Gejundheit nur dann als Luft, wenn wir frank 
gewejen find. Der Zahn, der zu jchmerzen aufgehört hat, macht 
uns die größte Freude, Die Hygiene bietet uns aljo negative Werte, 
indem fie uns der pofitiven beraubt. Natürlich jpreche ich hier nicht 
von jener wifjenjhaftlichen Hygiene, der die Menſchheit jo viel ver- 
dankt. Ich meine jene Pſeudohygiene, die alle Zeit bereit ift, den 
Menſchen der Menjchheit, das Individuum dem jozialen Verbande, 
die Gegenwart der Zukunft aufzuopfern. Ich habe früher gejagt, 
wir bewegen uns in Extremen. Die Wahrheit liegt in der Mitte. 
Die Angft vor dem Alter entjpricht der Angſt eines Menſchen, der 
fich auf einem falſchen Weg befindet. Es wird dunkel und er möchte 
heimkommen. . . . 

Wo liegt der richtige Weg? Wir alle müſſen unerbittlich alt 
werden. Es hängt nur davon ab, ob wir uns früher oder ſpäter 
aufbrauchen. Wir dürfen mit unſerer Lebensfreude nicht Raubbau 
treiben. Das iſt das große, offene Geheimnis der Alterskrankheiten; 
ſie ſind Abnützungskrankheiten. Wir dürfen uns nicht zu viel ab— 
nützen, wenn wir alt werden wollen. Wir müſſen zwiſchen die not— 
wendigen Stunden der Arbeit Momente der Lebensfreude einſchieben. 
Es ſei denn, daß die Arbeit uns ſelber zur höchſten Freude wird. 
Wir müſſen uns mit Reizen laden und unſerm Variationsbedürfnis 
Rechnung tragen. Wir müſſen viel leben, um lange zu leben. 


Doch auch Hier joll das viel heißen: Non multa, sed 
multum! Nicht Vieles, fondern viel. Nicht die Quantität ent- 
jheidet, Nein — nur das „Wie“, die Qualität. Eine Haupturſache 
des frühen Alterns mag it dem Moment liegen, daß die Menſchen 
ihre Maſchine überheizen. Im geiftigen und phyſiſchen Sinne ge 
nommen. Mit einigen Worten ausgeiprochen: Das Gefet der Mäßig— 
feit ift das Gejek vom langen Leben. Die Schlemmer, mögen jie 
nun an der Tafel des Geiftes oder des Magens fiten, werden 
am früheiten alt. Die zu viel leben und zu gut leben, find ebenjo 
gefährdet wie jene, die zu wenig und zu jchlecht leben. Es kommt 
— wie gejagt — nicht fo fehr auf das „Wieviel“, und das „Was“, 
als auf das „Wie” an. 

Wenn ich alfo von Mäßigkeit fpreche, jo find alle Konzeſſionen, 
die ich in der Hhgiene mache, erſchöpft. Mäßigkeit auf allen Ge- 
bieten, Mäßigfeit in der Arbeit und im Genuß; aber feine Arbeit 
ohne Genuß und fein Genuß ohne Arbeit. Das wäre mein hygi— 
enijches Glaubensbekenntnis. Und hüten wir ung vor jeder Ein- 
jeitigfeit ımd vor jedem Übermaß. Es iſt geradeſo ſchädlich, über— 
mäßig zu eſſen, als übermäßig zu trinken. Auch das Übermaß der 
Hygiene gleicht der Tugend, deren Potenz das Laſter ergibt. 


Der eigentliche Jungbrunnen, in dem ſich jedermann jung— 
baden kann, iſt das Leben ſelbſt. Ein reiches Leben voller Anregung, 
voll von Reizen, ein harmoniſches Wechſeln von Arbeit und Genuß 
erhält uns jung und ſchützt uns vor dem Alter. Und noch ein 
wichtiger Faktor! Hören wir auf, uns vor dem Alter zu fürchten. 
Möge es uns nicht als Schreebild erjcheinen, ſondern als die fried- 
liche Auflöjfung eines Schaufpiels. Als die notwendige Katharfis. 
Wir müſſen die Angft überwinden und innerlich frei werden, wie 
der köjtliche Epiktet jagt: „Wollt ihr ein Leben voller Furcht, voller 
Trauer, voller Unruhe leben? Alſo ift ein Menfch, der fich fürchtet, 
ji) betrübt, in Unruhe lebt, fein freier Mann; wer fich aber von 
Furcht, Trauer und Unruhe losgemacht Hat, der hat jich zugleich 
von einer Knechtſchaft befreit, Nicht der Tod oder die Not find 
furchtbar, jondern daß man den Tod oder die Not fürchtet.” 
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Das ift das Geheimnis der Furdt vor dem Alter. Weil 
hinter dem Alter der Tod lauert, jchauern wir bei dem Gedanken 
an das Alter zufammen. Wer aber fürchtet den Tod am meijten ? 
Der Menſch, der nicht gelebt hat. Am Leichtejten geht der Don Yuan 
vom Gaftmahl des Lebens in den Tod; ein feiger Don Yuan ift 
eine unmögliche und unbefannte Erfcheinung. Wer das Leben nicht 
ausgefoftet hat, der will nicht fterben. Ewig wird mir der Auf einer 
älteren Frau in den Ohren Elingen. Weit lagen die Jugend und 
das Leben hinter ihr. AlS fie aber auf dem Operationsſtuhl die 
eriten Chloroformdämpfe einatmete, jchrie es aus ihr: „Ich will 
nicht fterben! Ich habe noch jo wenig gelebt!” 

Ein jonderbares Ergebnis unſrer Betrachtungen: Wir fürchten 
uns vor dem Alter, weil wir mie vecht jung gewejen find. Weil 
uns der Genuß der Jugend gefehlt, erwarten wir ihn im Alter, 
Die Sehnſucht nach dem Leben erzeugt die Furcht vor dem Tode. 

Was könnten wir daraus folgern? Wir müßten trachten, ewig 
jung zu bleiben. Wir müßten große Mienfchen fein, um im Alter 
groß zu bleiben. Meift find wir Klein und Heinliche Naturen, die im 
Alter noch Heiner werden. Wir „werden“ nie alt, weil wir jchon 
alt „find“ und nicht zu den Glüdlichen gehören, die einmal jung 
gewejen find, 

Ya, der Yungbrunnen, von dem uns die Märchen und Sagen 
erzählen, der iſt unſre eigene Jugend. Wer fie in feiner Brujt 
trägt, wer noch jung werden fann, wer es vermag, zu den Müttern 
hinabzufteigen, der hat feine Veranlaſſung, das Alter zu fürchten. 
Die Unglücklichen, die ihr Leben in Angft vor dem Alter verbringen, 
fie haben diefen Brummen zu früh verfiegen lafjen. Oder er hat 
ihnen nie geraucht. — — — 


Cuftſchlöſſer. 


Spottet mir nicht der Menſchen, die mit offenen Augen 
träumen! Alle Wirklichkeit findet ſie fremd und unbeholfen. 
gehen den Blick immer in die Ferne gerichtet und ſtolpern über 
die kleinen Hinderniſſe des Lebensweges. Aber ſie ſehen die Geheim— 
niſſe des Himmels und ahnen die verborgenſten Wunder dieſer 
Welt. Sie horchen inneren Stimmen und leben im einer „zweiten“ 
Welt, die viel reicher und märchenhafter tft als unfere arme, dürftige, 
ftaubige, aller Romantik feindliche „erjte" Welt. Wir müſſen uns 
mit unferer engen Behaufung begnügen, wo ich jeder Wunſch an 
den kahlen Wänden den Schädel einrennt; fie jedoch beziehen mit 
töniglichem Pomp eines — ihrer Luftichlöffer ... 

Was uns alle im Innerſten bewegt, iſt eine bange Frage, 
die fich immer aufs neue aufdrängt: Was wird da Fünftig fein? Die 
Bergangenheit Liegt Hinter ung wie ein fernes Land, teils im Nebel, 
teil von der hellen, freundlichen Sonne bejchienen. Einzelne Firnen 
blinfen, andere zeigen dunkle Umriffe. Aber immer findet der Dlid 
einen Punkt, an dem er hängen bleiben kann und der ihm momentan 
den Begriff der Vergangenheit verkörpert. Die Zukunft dehnt fich 
vor uns wie der weite unendliche Himmel. Was geht dort auf den 
Sternen vor? Was Tiegt Hinter den Sternen? Was hinter dem 
Unendlichen? Nätjel, nichts als Rätſel drängen fich unſerem Geifte 
auf. So fern, fo hoffnungslos, fo unmöglich ift auch der Blick in 
die Zufunft. 

Es gibt Menſchen, die an diefer Frage zugrunde gehen. In 
denen Feine Genußmöglichkeit auffommen kann, da die einzige Frage, 
was fünftig fein wird, für fie eine ftete Drohung von Unheil be- 
deutet. ES find eben Menfchen, für die das Unbekannte immer ein 
willfommenes Objekt ihrer Angft ift. Diefem Konflikt entgehen die 
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Glüclichen, die auf die unangenehme Frage immer eine Antwort 
bereit haben. Sie umhüllen ji mit dem grünen BZaubermantel der 
Hoffnung und fahren ins Zauberland, Mit anderen Worten: fie 
bauen Luftjchlöffer oder fie wandeln durch ihre alten, Längft in der 
Jugend aufgeführten, duftigen, zarten und doch faſt unzerjtörbaren 
Gebilde. 

Die Jugend hat ein Recht, ihren dringenden Wünjchen Heim- 
ftätten zu zimmern. Auf die Frage, was künftig fein wird, drängen 
ſich die reichen Möglichkeiten und laufen einander den Nang ab. 
Ein Luftſchloß neben dem anderen entjteht. Immer höher türmen 
ſich die Vhantafiegebilde, al3 wollten fie mit ihren Zinken und 
Baden dia Himmel berühren. 

Di meilten diefer Luftjchlöffer find leider nur Kartenhänfer. 
Die umba. .ıherzige Zeit nimmt keine Nücficht auf das Leben unfer 
Illuſionen. Sie greift mit roher Hand in das gebrechliche Wert 
und wirft ein Schloß nad) dem andern zu Boden, jo daß fich die 
ſchmalen Baujteine und Kartenblätter, mit denen wir das ungewinn- 
bare Spiel unjeres Glüces erzwingen wollten, über und iiber mit 
Erdenjtaub und Morajt bededen. Wir werden vorfichtiger und bauen 
die Schlößer niedriger und feiter. Aber das Gebäude beginnt zu 
wacdeln und wir müſſen jedes Jahr ein Stodwerf abtragen, um 
den Beſtand der übrigen zu fichern. 

Das gilt nur für die Menjchen, denen die Wirklichkeit den 
Blick in die Herne benimmt. Aber die Träumer! Die Dichter! Die 
Ewig-Wünſchenden! Dieje laſſen jich durch Feine Unmöglichkeit um 
ihre Möglichkeiten bringen. Sie flüchten vor der graujamen Un- 
erbittlichkeit der Wirklichkeit in das Reich der Phantafie. Sie be- 
ziehen ihre Quftjchlöffer, wie wir, der Arbeit und des Winters 
müde, eine Sommerwohnung aufjuchen. Sie haben die Gabe, ſich 
mit umendlicher Schnelligkeit aus dem Unjcheinbaren in den Schein 
zu reiten. 

Manche verlieren die Fähigkeit, Schein und Wirklichkeit zu 
trennen. Sie fchließen fich vor der Welt ab, leben in einem Luft- 
ichlofje und find glüdlich im ihrer volllommenen Wunſcherfüllung. 
Wir jagen dann, fie hätten ihren Berjtand verloren. Zwiſchen diejen 
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Ertremen, den Nüchternen und den von Wahn befangenen, jiehen 
die Neurotifer. Sie unterfcheiden fi) von den andren gefunden 
Menichen (gibt es überhaupt abjolut gefunde Menfchen?) dadurch, 
daß fie aus zwei Menſchen bejtehen: Einem bewußten und einem 
anbewußten. Die beiden führen bei ihnen ein jelbjtherrliches Leben. 
Während der Bewußte fih mit den Widerwärtigfeiten des Lebens 
abmüht und jchüchterne Verſuche macht, der Pflihterfüllung zu 
leben, weilt der Unbervußte auf einem Luftichloffe und genießt Die 
goldenen Früchte der Unabhängigkeit. Da fte aber beide ohne ein- 
ander nicht leben können, jo ftehen fie immer miteinander in Ver— 
bindung und verjtändigen fich durch ihre geheimen und unverſtänd— 
lichen Zeichen. So dringt die Stimme des Unabhängigen in die 
Arbeit des Gefeffelten und füllt fein Inneres mit fjchrillen Dis- 
harmonten. Erjt wenn die unbarmberzige Hand des Geelenarztes 
ein Luftichloß nach dem anderen zerjtört, gelingt es, die beiden 
Brüder zu gemeinjamer Arbeit zu vereinen... 

Was lernen wir da für wunderbare Dinge! Ye vertrauter 
wir mit dem Kranken werden, dejto unabweislicher drängt ſich ung 
die Erkenntnis auf, daß er nicht an Forderungen der realen Welt 
erkrankt tft. Er iſt wohl unfähig, dieje Forderungen zu erfüllen und 
gerade das macht die Täuſchung aus, daß er daran zugrunde ginge. 
Allein dieje Unfähigkeit, jich mit dem Realen abzufinden, kommt 
daher, daß er in einer Welt der Phantafie lebt. So mächtig find 
dieſe Phantafien, daß ihm die Grenzen zwijchen Schein und Realität 
verſchwimmen. Er hat Luftichlöffer, die er vorübergehend für materielle 
Beligtümer Hält. Vorübergehend — das macht eben den Unter: 
ſchied zwiſchen Neurofe und Piychofe aus, Aus diefem Dilemma 
erwächit ihn die Unfähigkeit, die realen Werte voll zu erfaſſen und 
jein Leben danach) einzurichten. 

Auch der Neurotifer ift ein Träumer und ein Dichter. Auch) 
er lebt im einer Welt des Scheines. Auch er ift ein Schauſpieler. 
Das Traurige daran ift nur, daß er fich felber die Rolle vorfpielt. 
Er ift fein bewußter Schaufpieler des Lebens. Ex fpielt nicht um 
die anderen zu betrügen. Er iſt kein Schwindler, welcher der Welt 
etwas vormacht. Leider! — Denn diefen geht es noch immer am 
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beiten. Sie jpielen ihre Rolle meiſt fo, daß ihnen daraus ein Vor- 
teil erwächſt. Der Neurotifer betrügt fich felber und bringt fich um 
alle Borteile, die den Menjchen winken, welche auf feitem Boden ftehen. 


Woher dieſe Phantafien ftammen? Man würde e8 gar nicht 
vermuten. Sie reichen alle bis in die frühe Kindheit zurück. Der 
Neurotifer bleibt ewig ein Kind. Seine Wünfche find Kindheils- 
wünsche, feine Träume Kindheitsträume und nur feine Beſchwerden 
find Stimmen der Gegenwart. Er will eben auf die Luftichlöffer 
der Kindheit nicht verzichten... 

Wir wiffen heute, daß dieſe Phantafien eine enorme pathogene 
Kraft bejigen. Früher forjchten wir nad) den realen Erlebnijjen der 
Kindheit. Wir ſuchten erſchütternde Szenen, die wir „Seelenwunden” 
(piychiiche Traumen) nannten, Heute wiſſen wir, daß auch Die 
Phantafien ebenjo wie die Seelenwunden das piychiiche Gleichgewicht 
ſtören fünnen. 

Die Luftichlöffer find eben nicht unbewohnt. Erſt dienten fie 
leichten, Iuftigen Gedanken als eine gern aufgejuchte Behaujung. 
Bald jedoch zogen gewichtigere Gäſte ein: die Affekte. Das Gefühl 
mietete erjt eine bejcheidene Kammer, dann brauchte e8 mehrere 
Zimmer, bis es ſchließlich das ganze Schloß bejetste. Und Gedanken 
find viel leichter aus Luftjchlöffern zu verjagen als Gefühle Ge— 
danken find ein Schwarm Singvögel, die ein lauter Auf, ein grelfer 
Pfiff, ein flinfer Kiejeljtein verjagt. Aber Affete! Das jind plumpe 
Ungeheuer, die fich Hinter Die dicken Mauern zurüdzichen, wo fie fein 
lauter Ruf, kein greller Pfiff, Fein flinker Kiejelftein erreichen Tann. 

Das macht die pathogene, krankmachende Kraft der unfaß- 
lichen Phantafien aus. Site find mit Affet geladen — umd der 
Affekt erichlägt jede Logik. Gegen neurotiſche Symptome, Angſt— 
affefte, Zwangsvorſtellungen fommen die Gedanken, kommt die 
Macht der Philofophie, die Überredungskunſt des Arztes nicht auf. 
Er muß erft die Luftichlöffer zerjtören und die verborgenen Affekte der 
Kindheit an das unbarmherzige Licht des Tages ſchaffen. Schon 
SFeuchtersieben, der große Arzt und Denker, ahnte dieje Wahrbeit. 
Er jagte: „Nur der wirkliche Tag befiegt alle Nachtgeſpenſter, indem 
er fie beleuchtet.” 
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Sollten wir daher aufhören, zu phantafieren und Luftſchlöſſer 
zu bauen, wenn diejes leichte Spiel der Gedanken fo ſchwere Folgen 
nach) fich ziehen Tann? Sollten wir den Berfuch machen, jchon 
unjere Kinder in eine nüchterne Welt der Nealität zu führen und 
ihnen ftatt lauter Märchen nur naturwiſſenſchaftliche Tatſachen 
erzählen ? 

Das wäre wahrlich ein fchlechter Tauſch. Eine gejunde Welt 
bekämen wir dann. Bielleicht! Aber eine trodene Welt, der grauen 
Nüchternheiten und nadten Tatſachen voll. Alle bunten Farben 
wären gelöfcht und die Zukunft wäre wie die Gegenwart und 
Bergangenheit ein Bild, grau auf grau gemalt. Nein! Wir können 
die Neurojen ebenjowenig verhindern, wie wir den Fortjchritt der 
Menſchen aufhalten fünnen, Denn aller Fortichritt der Menſchen 
beruht im Grunde genommen auf der Schöpferkraft der Phantafie, 
auf der Fähigkeit, Zuftfchlöffer zu bauen. Millionen Luftichlöffer 
bleiben dunftige Pläne, verſchwimmen in der Luft, geradejo wie 
ſie entitanden find. Aber eines aus diefen Millionen nimmt 
greifbare Geftalt an und dient einem wirklichen, maſſiven Schloſſe 
als Mufterr. Die einzelnen Träume der Menfchen bilden in 
ihrer Gejamtheit die Träume der Menjchheit. Aus den Kinders 
phantafien der Neurotifer Fünnen wir auf die Wünfche der Kindheit 
der Menjchheit jchließen. Und jedesmal, wenn fo ein Kinderwunſch 
der Menjchheit zur Erfüllung wird, geht ein Jubeln durch die Welt. 
Die Luftichlöffer fteigen im Wert. Das Unwahrjcheinliche wird 
wahrjcheinlich, iſt wirklich geworden. Das tjt das große „Wunder— 
bare," worauf alle Menſchen warten. 

Wir haben gerade in diefen Jahren die Erfüllung des Fug— 
traumes erlebt. Wie viele unzählige Milliarden Menſchen jeit Ikarus 
Heiten bis zu Zeppelin haben diefen Traum phantafiert? Der 
Himmel war ja mit fliegenden Menjchen bevölfert worden und auch 
die Hölle konnte ihre Sendlinge fliegen Laffen. Der hinkende Teufel 
trug feinen Schüler in einem Zaubermantel über die fchlafende 
Stadt und auch Mephiſtos Roffe konnten wiehernd einen Ritt durch 
den Morgennebel wagen. 


15] 


Jetzt können wir fliegen, wie die Engel und wie die Teufel. 
Ein Luftichloß weniger... 

Darum lafjet jie nur bauen, die Kinder, die Neurotifer, die 
Dichter, die Künftler und die Propheten. Und vergeffet nicht der 
Unglücdlichen, denen das Leben jo wenig bietet, es jei denn Qual und 
Not. Laſſet fie Luftichlößer bauen und den Traum der Erfüllung 
träumen. Was joll eine Gefundheit ohne Illuſionen? Was eine 
Wirklichkeit ohne die Ahnung einer befjeren Wirflichfeit ? 

Wer jeine Luftichlößer zerftört hat, der wird lebensmüde. Er 
zertrümmert mit dem Hammer der Nefignation die lebten Pfeiler, 
die ihm das graufame Leben gelajjen hat, und jchleicht ſich aus 
der grauen Wirklichkeit in das letzte Luftichloß, das ihm feine Macht 
der Erde und des Himmels rauben kann, im „das Leben nad) dem 
Tode.“ 


Wie wir durchs Leben jchreiten. 


In jedem Menjchen Eingt ein Leitmotiv. Welche Melo— 
dien auch immer durch feine Seele ziehen, ftürmijche und heitere, 
reine Klänge und Diffonanzen, immer wieder taucht ſein Leitimotiv 
auf, die ewige Meelodie des Individuums. Es iſt ein finniger Ge— 
danke, daß fich unſer Leben in gewiffen Perioden aufbaut und zer- 
brödelt, daß ein geheimer Rhythmus in allem Werden und Ver— 
gehen nachgewiejen werden kann. Da wir nur Hleinfte jchwingende 
Moleküle in der unendlichen Maffe find, getrieben, wern wir ums 
treibend dünken, in beftändiger Bewegung, jelbjt wenn ung die Ruhe 
des Schlafes dem Bewußtfein entrüdt. Geburt und Tod: der An— 
fang und das Ende einer Periode; das Menfchenleben: eine Schwin- 
gung unter unzähligen Millionen Schwingungen. Warum aber find 
die Menjchen jo verjchieden, wenn fie alle denjelben unfaßbaren 
Lebenszahlen unterworfen find? Warum fchreitet der eine heiter 
durchs Leben, genießend und forglos die Blüten pflückend, die an 
den jchauerlichen Abgründen blühen, während der andere, mit düſterer 
Sorge beladen, ſich mühjfelig, jtöhnend, von finnlofer Angſt gequält, 
durch die grauen endlofen Tage fchleppt? Was ijt die tiefite 
Urjache, daß die Menſchen ſanquiniſch, cholerifch, melancholich oder 
phlegmatiſch find? 

Man Spricht viel von erblicher Belaftung, von Einflüffen des 
Miltens, von der Macht der Erfahrungen, von angeborenem Glüd 
oder Pech. Im Grunde genommen find all diefe Momente für das 
Jogenannte Temperament des Menfchen nicht von Bedeutung. Ernſte, 
hypochondriſche Väter haben leichtfinnige Söhne, ſchwerblütige Mütter 
leicht entflammte Töchter. Der eine jammert unter den fleinen 
Sorgen des Lebens, während der andere troß Der wuch— 
tigen Schläge des Schickſals feine ruhige Faſſung nicht verliert. 
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Jeder bleibt feinem geheimen Leitmotiv treu. Und wenn es auch 
von den braujenden Stürmen zeitweife übertönt wird, in der näch- 
jten ſtillen Minute tönt es um fo deutlicher durch die horchende Seele. 

Diejes Leitmotiv, das uns beherricht, uns fürs Leben begleitet 
ijt unſer Berhältnis zum Tod. Die wenigjten Menſchen fprechen 
darüber gerne mit anderen. Sie tun es uur gezwungen, nad) Über- 
windung innerer Widerftände Mit fich jelbjt hält jeder ftille Zwie— 
ſprache und regelt fein Verhältnis zum Tode, fingt fich fein Leit- 
motiv, über dem als Generalbaß ich die einzelnen Stimmen des 
Lebens aufbauen. 

Unſer Berhältnis zum Tod beftimmt unfere Lebensführung, 
bejtimmt unfer Temperament, beſtimmt eigentlich unfer ganzes Leben. 
Der Tod erjheint uns nicht plößlic aus der Verſenkung der 
Lebensbühne. Er fteht nicht nur am Ausgang unferes Lebensweges 
al8 Nächer oder Erlöfer, fondern wir jehen ihn von dem Tage 
an, da wir jehend geworden. Und wir find erjt jehend, bis wir 
den Tod gefehen haben. Nicht das Leben it es, das den Tod 
nad feinem Belteben früher oder jpäter zu Hilfe ruft. Der Tod 
ift der Lenker des Lebens. Er ift der große König, dem wir jchon 
im Leben untertan find. Vom Tage der Geburt an dreht fich 
alles um die Frage, wann wir ihm gehören werden. 

Wie verfchieden ftellen fich die einzelnen Menſchen zum Tod! 
Die große Mehrzahl Spielt den Vogel Strauß. Sie wollen nichts 
davon willen, daß es einen Tod gibt. Sie vermeiden jede Gelegei- 
heit, bei der fie an Gevatter Hein denken oder von ihm jprechen 
müffen. Sie gehen zu feinem Leichenbegängnis, vermeiden es, 
Schwerfranfen Befuche zu machen. Stirbt einer ihrer Nächiten 
oder intimen Bekannten, fo geraten fie in hochgradige Aufregung. 
Sie haben plöglich dem Tode ins Antlig geſchaut. Sie bringen 
einige Nächte fchlaflos in quälender Angft zu. Viſionen verfolgen 
fie, peinliche Ahnungen zittern durch ihre Geele. Site gebärden fich 
wie Menjchen, die einen unbefannten Weg im Nebel gehen. Plötz⸗ 
lich lichtet ſich der Nebel und ſie gewahren die dräuenden Abgründe 
zur Rechten und zur Linken. Ihre Beine wanken, ſie ſchwindeln, 
der Atem ſtockt. Mühſam, ängſtlich, gezwungen und widerwillig ſetzen 
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fie ein Bein vor das andere, Endlich find fie ans dem Bereiche 
der Gefahr. Sie atmen auf, fliehen weiter und wollen nicht ein- 
mal zurücjehen. Auch die Menjchen, die nie an den Tod denken, 
die durchs Leben wie durch einen dichten Nebel jchreiten, wollen 
nicht mehr mach rückwärts fehen, wenn fie die Schluchten einmal 
erblickt haben. Weder nad) rückwärts, noch nach vorwärts. Ähnlich 
verhalten fie fich in fchwerer Krankheit. Site möchten ſich darüber 
hinwegtäufchen, daß der Tod an ihrem Lager Wache hält. Unwill- 
fürlich dringt troßdem die Todesangft durch die Hoffnungsgedanten. 
Wenn fie doch jett jterben ſollten? Sie haben meift ein ficheres 
Lebensgefühl, das ihnen ein langes Leben zufagt. Eine innere 
Stimme, die ihnen zuraunt: Du kannt ruhig fein, deine Stunde 
iſt noch nicht gekommen. Diejes Gefühl entſchwindet ihnen mit ihren 
Kräften. Es wird von den tüdischen Giften, vom brennenden Fieber 
aufgezehrt. Jetzt werden fie zu Egoiſten, Hart und grauſam gegen 
ihre Umgebung. Denn fie leben jo gern und werden vielleicht bald 
von dieſer Schönen Welt fcheiden müffen, während die anderen, die 
Gejunden, die Kräftigen, fich des Lebens freuen werden. Es gibt 
Momente, in denen folche Kranke die lebenftrogende Umgebung haſſen, 
nur darum haffen, weil die Gefunden dem Tod nicht jobald zur 
Beute fallen müffen. 


Ganz verichieden verhalten fich die Menfchen, die fortwährend 
an den Zod denken und dieſen Gedanken nicht los werden können. 
Maupafjant hat diefen Typus mit großer Meifterfchaft in „Bel-ami“ 
geichildert: Einen alten Poeten, der zu feinem Lebensgenuß kommen 
fanın, weil er immer das grinjende Geſpenſt des Todes vor Augen 
hat. Für ſolche Menschen ift der Tod eine Zwangsvorſtellung, die 
ſie bis im die tiefjten Träume verfolgt, fich in ihre Luſtbarkeit miſcht 
und jeden Freudenbecher vergiftet. Site find unheimlich weitjichtig. 
Sie jehen das Ende, dem ja feiner von uns entgehen kann, bereits 
am Anfang ihres Lebens. Küffen fie ein jungfriſches, blühendes 
Lippenpaar, jo erbliden fie wie eine Bifion dasſelbe Wefen als 
verwittertes Totengeſicht. Jauchzt alles um fie her ein bacchantisches 
Evoe! — jo rinnt ihre heimliche Träne der Vergänglichkeit irdiſchen 
Genuſſes. a 


a5 
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Dieje Zwangsvorftellung hat ihre Wurzel in einer übertriebenen 
Liebe zum Leben, die fich alS Angft vor dem Tode äußert. Sie 
find geheime Verbrecher, die anderen Menjchen den Tod gewünfcht 
haben. „Jeder Neurotiker ift ein Verbrecher ohne den Mut zum 
Verbrechen”. Die graufamen Todeswünfche kehren alle unbarmherzig 
wieder und richten ihre Pfeile gegen die eigene Bruſt. Solche 
Menfchen geraten in die fchwerften pſychiſchen Konflikte. Ste werden 
grübelnde Hypochonder, melancholifche Weltſchmerzler und weltfrende 
Phantaſten. Das Leben wird ihnen zur Bein und die fchrecliche 
Angſt vor dem Tode kann fie fogar in den Tod treiben. Gelbit- 
mord ift die Kapitulation des Lebens vor dem Tode. Lieber der 
Tod, als das ewige Bangen vor dem Tode, lieber die Gewißheit 
der Ewigkeit, al3 die ewige Ungemwißheit. Selbjtmord ift aber auch) 
die Strafe für die geheimen Todeswünjche. 

Einen dritten Typus stellen jene Menſchen dar, die ein ge- 
wiſſes Kompromiß mit dem Tode abgeſchloſſen haben. Sie widmen 
ihm täglich eine Kurze Spanne Zeit. Sie denken an ihn, wie man 
ein Gebet verrichtet, faft mechanisch, und dann fühlen fie ſich er- 
leichtert, wie wenn fie eine unangenehme, nicht zu umgebende Auf- 
gabe hinter fich hätten. Dieſe Rückſprache mit dem Tode gibt ihnen 
eine fichere Ruhe, eine Überlegenheit den anderen Menſchen gegen 
über. Dabet find fie doch ängftliche Naturen. Allein ihnen gelingt 
die Verdrängung der Angft für den größten Teil ihres Lebens. 
Sie bilden den Übergang zum vierten Typus, zu jenen glüdlichen 
Menfchen, für die der Tod alle Schredniffe verloren hat. Sie 
haben ihn als den guten Freund der Menjchen erkannt, der nie zu 
früh kommt, als den Erlöfer aus Erdenpein und Erdenmüh, als 
den Vollender des Unabwendbaren, Notwendigen. Wie ihnen die 
Erkenntnis gefommen ift? Entweder in einſamen Stunden, in 
höchſter Lebensgefahr, wie dem Wurzeljepp, deſſen Philojophie „Es 
kann dir nix gejcheh’n“ den Inbegriff aller Weltweisheit umfaßt. 
Dder in heißem Ringen nad) der höchſten Wahrheit, als köſtliche 
Frucht ihrer geiftigen Kämpfe. Oder al3 ein Naturgeſchenk einer 
blinden, gütigen Vorſehung! Oder... doch von dieſer legten 
Möglichkeit, die alle Möglichleiten in fich ſchließt, wollen wir erft 
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ſpäter jprechen. Solche Menſchen find die wahren Lebenskünſtler, 
die daS „Carpe diem“ des Lateiners im jeinem ganzen Wert er- 
fannt haben, die fich des Lebens freuen, meil fie noch leben, die 
das Leben genießen, weil fie einmal jterben werden, es erjchöpfen 
wollen, bevor fie gejtorben ſind. 

Unfer Berhältnts zum Tode bejtimmt unfer Schickſal. Es iſt 
der tiefite Kern unſeres Weſens. Man kann es ja an umjeren 
Künftlern fehen, wie ihre Kräfte wachſen, wenn fie den Tod künſt— 
leriich geftalten, wenn fie pſychiſchen Verrat an ihren geheimiten 
Gedanken üben müffen. Wie entjchleiert fich die Todesangſt des 
fröhlichen Mozart in feinen Nequiem, in feinen dumpfen Paufen- 
ihlägen im „Don Yuan” beim Erfcheinen des fteinernen Gajtes! 
Wie verändert fich der genußfrohe, heitere Schubert, wenn er den 
„Tod und das Mädchen” Fomponiert! Das Thema quält ihn jo 
lange, daß er fich och in einem Streichquartett, in dem das Thema 
in ſinniger Weife variiert wird, davon befreit. Wie rührend klagt 
Brahms in feinen Gefüngen an den Tod. Sein Klageruf: „O Tod!" 
ſt ein herzergreifender Abfchied vom Leben. Man denke an den 
Trauermarſch von Chopin, an Beethovens Klage über den Tod eines 
Helden, an feine Trauermärfche. Und unfere Dichter? Wachjen fie 
nicht über fich jelbft hinaus, wenn fie mit dem Tode rechten? Dan 
müßte die ſchönſten Stellen der Weltliteratur zitieren, um dieſen 
Cat; zu belegen. 

Uns jedoch bewegt jet eine andere Frage, die uns einer 
Löſung des Problems näherbringt: Wodurch wird unfer Verhältnis 
zum Tod bejtimmt? Welche Kraft ift es, die uns den Tod bald 
in diefer, bald in jener Geftalt vorführt, die unfer Denken, unjer 
Handeln jo intenjtv beeinflußt? 

Dieſe Kraft ift der Lebenstrieb, den Möbius den wichtigiten 
aller Triebe nennt. Je ſtärker die Kraft des Lebenstriebes fich äußert, 
dejto ausgejprochener wird die Furcht vor dem Tode das Indivi— 
dumm beherrichen. Und die verichiedenen Typen laſſen ſich unſchwer 
erklären. Die den Tod nicht fehen wollen, denen ift es gelungen, 
die Regungen des Triebes zeitweilig zur unterdrücken; die anderen, 
die ihn immer fehen, leiden unter Ubermächtigfeit des Lebenstriebes; 
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die dritten find Periodiker, Menfchen, bei denen das Triebleben in 
Wellenbergen und Wellentälern mit täglihen Schwanfungen verlauft; 
und die vierten, die dem Tod lachend ins Auge jehen, find entweder 
Helden oder Philojophen, die den Trieb jublimiert und durch geiftige 
Kraft gebändigt haben. 

Dian halte ſich noch vor Augen, daß die Triebe immer in 
Paaren auftreten; Trieb und Gegentrieb. Den Lebenstrieb entipricht 
der Trieb nad) dem Tode, dem Selbiterhaltungs- der Selbftvernich- 
tungstrieb, 

Biel komplizierter werden die Verhältniſſe, wenn wir noch die 
innigen Beziehungen der verfchiedenen Triebe zueinander berücfichtigen. 
Der Geſchlechtstrieb fann den Lebenstrieb unterdrüden. Ein Ver: 
ltebter fürchtet den Tod nicht. Erhält der Lebenstrieb das Indivi— 
duum, jo ſchützt der Gejchlechtstrieb die Gattung. 

Das führt zu unzähligen Verbindungen zwijchen der Liebe 
und dem Tod. Eros und Thanatos! Unwillfürlich denken wir an 
die Eintagsfliegen, für welche die Liebe zugleich den Tod bedeutet, 
die mac einem kurzen Tanze im Sonnenlicht, nach einer heißen 
Umarmung jchanernd in das Brautbett des Todes ſinken. Auch 
wir Menfchen wollen den Tod durch die Liebe überwinden. Es ijt 
fein Zufall, daß die Angft der Neurotiler unterdrücte Sexualität 
bedeutet. Es ift die Furcht vor dem Tode, die an den Wänden des 
Kerkers pocht, weil fie nicht durch die Liebe in Schlaf gejungen 
wurde. 

Wir und der Tod! Es fünnte ebenjogut „Wir und die Liebe“ 
heißen. Liebe und Tod bejtimmen den Charakter des Individuums. 
Beide find fein Schickſal, beide feine Erfüllung. Die Liebe bringt 
den Tod, der Tod umnterwirft ſich der Liebe. Es ijt ein ewiges 
Kämpfen, dem alles Leben untertan ift. Es ijt das Leitmotiv der 
Schöpfung. Ein grandiofes, ſchaurig-ſüßes, ftrahlendes Leitmotiv, 
das in unzähligen Variationen durch alle ſchlagenden Herzen ſchwingt. 
Aus diefen einzelnen Klängen baut fich die gewaltige Symphonie 
des Lebens auf, zu der die Liebe die Melodie und der Tod den 


Taft gibt. 


Srühlingskrijen. 


Hütet euch, fchläfrige Menſchenkinder: der Lenz geht um! 
Mit goldenen Schellen und filbernen Glöckchen fährt er durch Die 
Lande und wandelt alle Herzen. Er macht die Alten jung und Die 
Jungen alt, die Toren weile und die Weijen töricht. Wo eine 
verborgene Sehnsucht ſchlummert, ev wedt fie zu neuem Leben. 
Wenn euer Herz mit drei diden, rojtigen Eiſenſpangen umgürtet 
ift, wie das des „Kranken Heinrich”, er rührt nur leiſe mit feinen 
Nofenfingern und fie fallen ab, als wenn fie aus gebrechlichen 
Spinngewebe wären. Und alte, vergrabene, Tebensmüde Wünſche 
trauen ſich ans Tageslicht und erfüllen euer Herz mit neuer und 
alter Sehnſucht . . . 

Unfichtbare Bande verknüpfen ung Menfchen mit der Erde. 
Wir dünfen uns frei und unabhängig. Wir wähnen uns die Be— 
herricher der Erde. Wir brüften uns, wir Hätten Luft und Waſſer 
in unſeren Dienft gejtellt. Ein leifes Beben im Innern unſeres 
Planeten, und wir müſſen beſchämt unfere grenzenlofe Ohnmacht 
gejtehen. Ebenſo find wir allen Veränderungen umntertan, die ſich 
auf diefer Welt in ficherem, periodifchem Gleichmaße vollziehen. Wir 
jind den Einflüffen der Atmojphäre unterworfen fait jo wie die 
Pflanzen. Wir find jammervolfe Sklaven des klimatiſchen Milieus. 
Wir müſſen frank fein und gefund fein nad) geheimen periodifchen 
Geſetzen. Wir leben und fterben nach einem Rhythmus, ung der von 
der Natur vorgezeichnet wurde. 

Und unſere Stimmungen? Die Statiftifer däßen: darüber 
feine genanen Berechnungen angeftellt. Aber wir wiſſen, daß es 
Zage gibt, wo ſich alle Menfchen matt und müde fühlen. Tage, 
„wo die Waſſer Hanglos fchleichen, — Blütenaugen ängftlich ftarren, 
— Wo ums tft, als wär’ das Leben — AM verſenkt in banges 
Harren“, fingt Hammerling. Es ift fein Zufall, daß ein Theater- 
jtüd an einem Tage durchfällt und an einem anderen Tage einen 
großen Erfolg erlebt. Die Menſchen ftehen alle unter der Herrichaft 
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Elimatifcher Faktoren. Vielleicht daß einmal die Zeit kommt, da der 
Dichter die Premiere ängjtlich hinaugsjchieben wird, wenn der Zuft- 
druck zu groß tft. Vielleicht ... . | 

Doch wozu Zulunftsträume jpinnen? Halten wir ung an die 
fichere Gegenwart. Wir wifjen es aus einer Reihe von Erjcheinungen, 
daß der Frühling für alle Menjchen eine kritiſche Zeit ift. Da gibt 
e3 welche, die ſich merkmürdig fchlaff und gebrochen fühlen. (In 
jüdlichen Gegenden beſchuldigen fie dann den Sciroffo, oder fie 
jagen, die laue Frühlingsluft wirke erjchlaffend auf die Nerven.) 
Dagegen jauchzen andere dem blauen Bande des Lenzes entgegen, 
wenn ſie jung, unternehmungslujtig und lebensfreudig find. 

Schon diefe Beobahtung muß uns ſtutzig machen. Wiejo 
fommt es, daß diefelben Himatiichen Faktoren zwei jo grundver— 
Ichiedene Wirkungen auszuüben imſtande find? Neagieren am Ende 
die Menfchen auf diejelben Einwirkungen in verſchiedener Weije ? 

Diefe Fragen laſſen ſich in einfacher Weije löfen, wenn wir 
noch ein zweites Moment in Nechnung ftellen. Es iſt dies das 
piychologijche. Erft die piychiiche Wirkung des Frühlings Märt uns 
die fonderbare zwieſpältige Erſcheinung auf. 

Es iſt ſchon älteren Statijtifern aufgefallen, daß die meiften 
Selbitmorde im Wonnemonat Mai verübt werden. Wohlgemerft! 
Nicht im froftigen Winter, da des Lebens Not fih am ſchwerſten 
fühlbar macht. Nein — gerade im jchönften aller Monate, da 
junges Grün die fchwellenden Wieſen dedt, da alles blüht umd 
die Lüfte erfüllt find von unzähligen Hoffnungen. Zeigt fich nicht 
da ein Widerfpruch in den ſchönen Verſicherungen, die uns die 
Dichter gegeben haben? Hat uns nicht Uhland das herrliche „Nun 
muß fich alles wenden!“ gejungen? Hat nicht Kerner gefunden, 
daß nur „Junges Grün ans Herz gelegt” die Schmerzen lindern 
kann? — 

Ach — immer mehr kommt es uns zum Bewußtjein, daß die 
Dichter nur jubeln, um ihre eigenen Schmerzen zu betäuben. „Es 
muß fich alles wenden!" fingt nur jemand, der Die Zweifel jeiner 
Seele erſticken will. Der Schrei gleicht nur zu jehr dem Schreien 
eines zitternden Kindes, das feine Angſt betäuben will, 
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Der Frühling ift die kritiſche Zeit aller Seelenkranken. Alle 
alten, fan vernarbten Wunden brechen wieder auf und bluten 
um fo jtärfer, je ftärfer der Jubel in der Natur fich entfaltet. 

Das Hat feine guten Gründe Wir glauben nicht recht an 
unfere VBerjüngung im Lenz. Wir merken mit ohnmächtigem Neid, 
Daß nur die Natur fich ewig erneut, Wir werden mit jedem Frühling 
um ein Jahr älter, um eine nttäufchung reicher und um eine 
Hoffnung ärmer, Wir kommen immer mehr zur Erkenntnis, daß 
uns dag Leben zum Beiten hält und einen Narren aus uns macht. 
Sedes Jahr dasjelbe eitle Spiel mit unleidlichen Wirklichkeiten, 
gemildert durch die Ausfichten einer beſſeren Zukunft, Jeder Lenz 
it eine Promeſſe, die uns den Haupttreffer verjpricht,. Aber wenn 
man jchon zwanzigual eine Niete gezogen hat, verliert man die 
Luft am Spiel. Das ift die geheime Philojophie der Selbſtmörder, 
die im Mai aus dem Leben jcheiden. Sie ziehen das tragijche Ende 
— einer endlojen Tragif vor. 

Was fi in extremen Graden bei diefen Lebensmüden voll- 
zieht, das durchzittert in leifen Schwingungen das Herz eines jeden 
Menjchen. Der nee Frühling wect unferen alten. Sedwede Sehnfucht 
meldet jich und fordert mehr oder weniger ſtürmiſch ihr Necht auf 
Erfüllung. Soll nur die Natur das Recht haben, fich zu verjüngen 
und zu erneuern ?! 

Bejonders die Empfindjamen, die eine allem Biychologijchen 
abholde Zeit die „Nervöſen“ getauft Hat, machen wahrhafte 
Zrühlingskrijen durch. Im Winter fchienen ihre feeliichen Konflikte 
ſcheinbar erlojchen. Wie unter einer dicken Schneedede jchliefen fie 
einen mehr oder minder tiefen Winterfchlaf. Jetzt beginnen fie ſich 
allmählich zu vegen, und das kranke Herz fühlt auf's neue feine Leiden. 

Jeder Neurotifer weiß feine Wunder von den Wunden des 
Lenzes zu erzählen. Hat er fich immer müde und abgejpannt gefühlt, 
jo fühlt er fich jet doppelt müde; fam er fich je verlafjen vor, jo 
empfindet er jet die Vereinſamung doppelt ſchwer; wurde er von 
ängftlichen Schauern befallen, jetst fteigern fie fich zur unerträglichen 
Qual; zweifelte er an feiner Gejundheit und fah er den Tod in 
nicht allzu weiter Ferne, jetzt ift ihm fchwere Krankheit Gewißheit 
und der Tod jteht grinfend vor feiner Tür. 
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Daß er an den Wonnejchauern des Lenzes nicht teilnehmen 
fann, daß er unfähig ift zur Liebe und zur Lebensfreude, das 
macht ihn im diefen Tagen, da das „Eleinfte, fernjte Tal blüht“, 
jo elend und unglüdlich. 

Auch für Die Jugend, für die ungeduldigen, auf ihren Anteil 
am Leben harrenden Jungen bedeutet der Frühling eine jhidjals- 
ihwangere Zeit. Jeder Tag, der ohne Erfüllung ihrer Wünſche 
verftreicht, dünkt fie ein bitteres Unrecht. Sie find ungeduldig. Sie 
find blind für die Zukunft, da fie den Moment überfchägen. Und es 
bedarf nur eines Heinen auslöjenden Momentes und fie fühlen ſich 
unglüdlich, verlaffen, verloren und lebensmüde. Und manche fchleichen 
aus dem Leben wie ein ſcheuer Menjch, der irrtümlich im eine 
fremde Wohnung gelommen. Sie bitten förmlich um Entſchuldigung, 
baß fie fich die FFreibeit genommen, jo lange zu leben, Sie wollen 
raſch leben oder lieber gar nicht. Sie wollen die Früchte des 
Herbites jchon im Lenz genießen, fie wollen die reifen Erfüllungen 
des Sommers gar nicht erwarten. Sie empfinden die Jugend der 
Natur wie eine Jronie des Schickſals. 

Wenn fie das Leben verlaffen, begegnen fie den Alten, bie 
die Komödie nicht mehr mitmachen wollen. Und fie bliden einander 
verjtändnisvoll an... . 

Auch die Gefunden werden ein wenig rebelliich, Die erften 
Früplingslüfte wecken im ihnen allerlei wunderliche Gedanken. Alte, 
verstaubte, im Winkel der Seele abgelegene „Sehnſüchte“ merden 
wieder bervorgeholt. Man beginnt vom Sommer zu ſprechen. Bon 
jeinen MNeifeplänen. Man möchte am liebjten gleih zu Oftern bie 
Fremde aufjuhen. Man ift ein wenig der alten Umgebung müde. 
Man ift feiner jelbft müde. Man möchte vor fich die Flucht ergreifen, 

Es ift eigentlich ein einziger großer Rauſch, der die ganze 
Welt ergriffen hat. Und jelig find die Ewiglindlichen, die ſich jebes 
Jahr auf's neue beranfchen können! Selig bie Leichtvergeffenden, 
die im jedem Lenz eine neue Gewähr kommender Erfüllung be 
grüßen! Selig die Alleswiflenden, die fidh gern betrügen umd über 
veben laſſen, denen alles ein Spiel ift und die im diefem Spiele 
den wahren Sinn des Lebens erfaflen. 

1 


Das Gefühl der Einjamkeit. 


Wer hat die falſche Behauptung aufgejtellt, daß die Menſchen 
der Großſtadt enteilen, um die Einfamkeit zu juchen? Kann der 
Wanderer in der freien Natur einfam fein? Klingen nicht taujend 
Stimmen um ihn und in ihm? Lebt nicht alles, was ihn umgibt 
und lebt er jelber nicht reicher, da er fich eins fühlt mit all dem 
drängenden Weben und Vergehen? | 

Auch auf dem weiten Meere find wir nicht allein. Da jchlagen 
die jchäumenden Wellen ans Schiff und fingen uns die uralten, 
heiligen Wiegenlieder der Menjchheit. Du fühljt dich jelber eine 
Welle unter den Milliarden Wellen, Dein Leid verraufht und 
berrinnt, wie die in nichts zerfließende Woge, die erjt jo ſtolz ihre 
weiße Mähne gejchüttelt hat. Und wenn der wilde, braujende Sturm 
mit Schiff und Schiffern Spielt, glaubit du die Stimme der Natur 
zu hören und verfinfjt in das Gefühl deffen, was du warjt und 
ewig jein wirft: eines von der forgenden Mutter gejchaufelten Kindes. 

Einjam find wir nur in der großen Stadt. Je bunter das 
Treiben durch die Straßen tollt, je mehr Menfchen fich drängen 
und haften, je lauter der Lärm dein Ohr erfüllt, deſto ftiller ijt es 
in ung, deſto einfamer fühlen wir uns, und deſto grauer und ein- 
töniger erfcheint uns das Leben. So fonderbar gefügt iſt das 
Menſchenherz. ES verlangt immer nad) Liebe. Der Menſch kann 
altern; das Herz, das ewig junge Herz will nicht allein fein... 
Und es fühlt ſich unter den fremden Menſchen allein und verlaffen, 
Es jteht vor einem Meer von Liebesmöglichkeiten und verduritet 
nad) Zärtlichkeit, weil feine der Wogen es erreicht. ES Hungert 
wie ein im Finſtern fchleichender Arbeitslofer, der den hell erleuch— 
teten Laden des Metzgers jcheuen Blickes ftreift, 
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Nie im Leben werde ich meine erften Sonntage im Prater 
vergefjen. Ich war ein Iebensluftiger und lebensdurftiger Student, 
immer ein Lied auf den Lippen und einen Schelmenftreich im Kopfe. 
Was hatte ich nicht alles vom Iuftigen Prater vernommen! Wie 
freute ich mich auf diefen tollen Wirbel der Lebensluſt! 

Klopfenden Herzens ging ich durch die fremde Menſchenmenge. 
Verwirrt ftarrte ich auf die zahllofen Wagen, die vorbeiflogen, auf 
die reichgeſchmückten ftolzen Damen und die wohlgepflegten Herren. 
Fallungslos machte mich der endlofe Reigen von unbelannten 
Gefichtern, die lächelnd, plaudernd, herausfordernd und gleichgültig an 
mir vorbeizogen. Es nahm gar Fein Ende. Immer neue Menſchen, 
jeder in jeinem Sonntagsſtaat, jeder mit jeinen heimlichen Sorgen, 
heimlichen Sünden und heimlichen Gedanken. Ich fam mir jo ume 
endlich verlaffen vor. Wie ein hilflojes Kind, das im dunfeln Zimmer 
fteht und nad) der Mutter verlangt. Und immer wieder drängte 
fih die umendliche Kette gleichgültiger Gefichter an mir vorüber. 
Was hätte ich darum gegeben, ein einziges bekanntes Wejen zu be- 
merken! Ein Auge aufbligen zu jehen, wenn es das meine traf! 
Das Gedränge wurde immer dichter. Die Menjchen jtanden im 
dichten Mafjen vor den Wirtsgärten, aus denen lodende Klänge 
tönten: Einer der neueften Walzer von Johann Strauß, den eine 
Regimentsmufit zum Entzüden der Zuhörer zum beten gab. Es 
war, als ob die große Menge ſich unmerklic hin- und heriviegen 
würde, Die Köpfe ſchwenkten ſich unmerklich im Takte des Walzer 8 
die Hände fehlenferten den Takt dazu. 

Ich eilte weiter, bis ich dem Bereich des Lärmes entzogen 
war. Wie gehett lief ich durch die dichten, lieblichen Büſche und 
Auen und ſtörte manches in trauliches Geſpräch verſunkene Pärchen. 
Dann warf ich mich an einer ſtillen Stelle ins Gras und weinte 
bitterlich. Ich empfand zum erſtenmal im Leben das unerträgliche 
Gefühl der großen Einſamkeit. 

So mag es jedem Menſchen ergehen, der ſeinen eigenen Stim— 
men horchen kann. Die meiſten jedoch wollen das heimliche Glocken⸗ 
ſpiel ihrer Bruſt nur hören, wenn es ihnen fröhliche Melodien vor- 
spielt. Die wehmitigen Weiſen gehen im Lärm der Großſtadt ver- 
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loren. Was tun fie nicht alles, um ſich vorzumachen, daß fie nicht 
einjam jind! 

Tauſendfach jchwerer empfindet das Gefühl der Einſamkeit 
der „nervöſe“ Menſch. Sieht fich der Normale von „gleichgültigen“ 
Gelichtern umgeben, jo werden fie für den Neurotifer zu „feind- 
jeligen”. Ab — er tft fo anjpruchsvoll in feiner unjtillbaren Be— 
gierde nach Liebe und Zärtlichkeit. Er möchte immer gehegt und 
verwöhnt jein; von fanften, weichen Händen gejtreichelt, von ſtarken 
Armen gejtügt, von lieben Worten umjchmeichelt und von gütigen 
Augen bewundert. Er hat einen ewigen Durjt nad) Freundichaft 
und nad Verftändnis. Und er findet — wie alle Menſchen — 
beides jo jelten! Dder gar nicht. 

Der Neurotiker it immer ein „Einfamer”. Seine Angit- 
gefühle und feine unterdrüdten Phantajien umfpinnen ihn mit un— 
zähligen feinen Fäden, die ein dichtes Net werden, durch das die 
Reize der Außenwelt nur jchwer eindringen. Er Iebt in feiner eigenen 
Welt. Muß die da draußen ihm nicht die fremde werden? 
| Was willen die andern Menfchen von feinen Leiden und 
jeinen Qualen? Er ſieht lauter fröhliche Gefichter und das jtimmt 
ihn immer trauriger. Oder er fühlt die abwehrende Feindjeligfeit 
der Fremden, weil er fie eben herausfühlen will. Weil er jelber 
all’ den andern fremd gegenüberfteht. 


Und trogdem kann er nicht allein jein. Die Einſamkeit dünkt 
ihm unerträglich. Er braucht Menjchen, Worte, Lärm und Tätigkeit 
um fich her. Er will nicht den Stimmen des eigenen Ich laujchen. 
Er weiß es, er fann nur Disharmonien hören. Er flieht die Ein- 
jamfeit, die ihn an fich erinnert. 

Er will unter vielen Menſchen einſam fein und fich über 
jeinen Mangel an Gejellichaft hinwegtäuſchen. Wer kennt fie nicht, 
die Menſchen, die nicht allein fein können? Sie brauchen immer 
Geſellſchaft und Trubel um fi) herum. Sie bevölfern die Theater, 
die Kaffeehäufer, die Reftaurants, die öffentlichen Gärten und Prome- 
naden. Sie wollen nicht einen Moment lang allein fein. Sie 
müfjen immer ihren Geift nach außen ablenken. Jede freie Minute, 
die fie haben, wird durch äußere Einflüffe ausgefüllt. Sie leſen 


165 


in der Bahn, in der Elektrifchen, im Wagen und ſelbſt gehend auf 
der Straße. Nur nicht eine Sekunde lang mit fich allein fein! 
Nur nicht denken müſſen, was man nicht denfen will... 

Trogdem kommen die traurigen Augenblicke, da den die Stille 
des Herzens Fliehenden das Gefühl der Einſamkeit übermächtig 
befüllt. Mit einem Male erjcheinen ihm alle Menfchen fo fremd! 
Fremd die Straßen und Pläße Fremd die Gärten. Alle Ver: 
gnügungen jo hal, alle Worte, die er austaufcht, fo leer, jo ab- 
geichmact, jo unnatürlid. Er fühlt ſich plöglic einfam und wird 
jich feiner Einſamkeit bewußt... 

Nun treibt es ihn fort aus der großen Stadt in die Berge 
oder ans Meer. Das Neifefieber beginnt ihn zu ſchütteln und gibt 
ihm für einige Tage neue Senjationen. Er reißt die alten Fäden 
und zieht mit feiner Sehnjucht in die Fremde. 

Hier beginnt das alte Spiel. Er Tann wieder nicht allein 
jein. Er beginnt die Gejelljchaft der „Sehenswürdigkeiten“ zu fuchen. 
Er Hammert fich ängſtlich an jeden Menſchen, der jenen Weg teilen 
fann. So entjtehen die bekannten Reijefreundichaften: Notehen 
für Einjame, die nicht einſam fein können. 

Doch der großen Einjamfeit entgeht kein Sterblider. Sie 
fchleicht Iange dem Menſchen nah und ehe er es fich verfieht, um— 
hüllt fie ihn mit Finfternis und Wehmut. Es kommt die Stunde 
der großen Einfamteit. Die alten Wunden brechen auf. Die Gloden 
des Herzens beginnen machtvoll zu läuten und lafjen ſich nicht über- 
tönen. Das Herz verlangt feine Stunde, da es aus ſich heraus 
fprechen Tann. 

Da wagt der Menſch den Blid in die Tiefe des Herzens, 
von dem Nietiche fo treffend fagt: „Nicht die Höhe, der Abhang 
ift das Furchtbare: Der Abhang, wo der Blick hinunterſtürzt und 
die Hand hinaufgreift. Da ſchwindelt dem Herzen vor ſeinem 
doppelten Willen.“ Der Neurotiler merkt in dieſer einſamen Stunde, 
da „er den Gerichtstag über ſein eigenes Ich“ hält, daß er einen 
„doppelten“ Willen hat, daß er ein „Zeriſſener“ iſt, daß er die 
Einſamkeit nur deshalb geflohen, weil er den zweiten Willen nicht 
hören wollte. Er ermißt mit Schaudern den Abgrund ſeiner Seele, 
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bemerkt erjchüttert den Riß, der durch ſein Inneres geht. Er wird 
fi törichter Wünfche bewußt, die fein Herz erfüllen; Wünfche der 
Tugend, die er für abgejtorben gehalten. Brennende Träume von 
Ehrgeiz und großen Zielen, unterdrüdte Wünſche von Liebe umd 
Lebensgenuß. Er fieht mit Schaudern, was er einmal gewollt und 
wie wenig er davom erreicht hat. Denn was find ihm heute Die 
Wünfche feiner Fugend? „Die Jugend” — jagt Börne —, „es iſt 
uns ein dunkles Wort. Wir alten Leute fprechen es aus und ver— 
jtehen es nicht. Ein Traum der vorigen Woche iſt ung heller. Nur 
gut, daß es jo iſt; gut, daß wir im Alter die Jugend vergejien, 
denn wäre es anders, es wäre fchlimm, es gäbe Zweifel, die ung 
zu Tode quälten.” 

Der Neurotifer Tann jeine Jugend nicht vergefjen. Er gleicht 
einen Menjchen, den eine. böje ee verzaubert und dem fie Die 
Fähigkeit genommen hat, nach vorn zu ſehen. Er blickt immer wie 
gebannt in die Vergangenheit und jtolpert über die Wege der 
Gegenwart. 

In der Stunde der großen Einſamkeit reißen die Nebel und 
die alten Wünjche heben ihr blutlofes Angefiht empor. Was find 
fie ihm mehr alS begrabene Hoffnungen, deren Erfüllung ihn heute 
falt Yafjen würden? „Deich betrübt, daß die Erfüllungen kommen, 
wenn der Wunjch, der fie gerufen, ſchon längſt begraben tft," ... 
ſchreibt der vorher erwähnte Autor in einer jtillen Stunde der Ein- 
ſamkeit im fein Tagebuch. 

Kur darum jchent der Menſch den Blick in die Tiefen jeiner 
Seele. Nur darum fann er nicht allein fein. Es iſt nicht jeder- 
manns Geichmad, auf Friedhöfen zu Iujtwandeln. Ein ſolcher 
Friedhof ijt unferer Inneres: Zahllofe Gräber, wo unſre toten 
Wünſche und begrabenen Hoffnungen liegen. Sollen wir täglid 
die Kreuze mit Blumen der Erinnerung ſchmücken? 

Warum denn nit? Warum flieht der Neuvotifer, warum 
fliehen wir alle die große Einſamkeit? Wir follten fie fuchen, daß 
wir Zwieſprache mit uns halten können. Wir follten uns auf uns 
elbjt befinnen. Dazu freilich ift der Lärm der großen Stadt nicht 
geeignet. Da fühlt man nur die Einfamfeit al3 quälenden Kontraft, 
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ohne ſich auf fich befinnen zu können. Nur da draußen, wo wir 
alfein und doc nicht allein find, wird uns die große Einfamfeit 
zur gütigen Freundin, die uns mit fanfter Hand über die Abgründe 
und Gräber der Jugend führt. 

Die Einſamkeit der Stadt reißt die alten Wunden auf. Die 
Einſamkeit der Allmutter Natur — es ift ja feine Einſamkeit — 
öffnet unjer Herz und heilt die im Dunkel jchwärenden Gebreite. 
Freilich unter Schmerzen und Qualen. Davor fürchten fich manche 
Menſchen. Und fie Kammern ſich ängſtlich an die Stadt und ver» 
meiden das Alleinfein, als wäre ihr Friede und ihr Glück nur in 
den überhitten Mauern und gepflafterten Straßen zu finden. Sie 
übertragen all ihre Liebe auf die Stadt, in der fie wohnen. Lieben 
fie, hafjen fie, loben fie, tadelm fie. Weil fie ihnen die große Stunde 
der Einſamkeit erjpart. Weil fie die Abrechnung mit fich ſelbſt 
binausjchieben, wie ein ängjtlicher Schüler feine Prüfung. 

Das gilt nicht bloß für die „Nervöſen“. Das gilt für alle 
Menichen. Denn wo gibt e8 denn jene jagenhaften Wejen, die fich 
mit Recht rühmen dürfen, die Gejundheit fei ihnen eigen? Ich habe 
noch feinen ſolchen Menjchen gejehen! Wir — unſerer Schwädjen 
Bewußten — follten ung vorbereiten für die ſchickſalsſchwere Stunde 
der großen erfennenden Einſamkeit. Wir jollten lernen, allein jein 
zu können. 

No ſchlummern die Herdeninftinkte zu übermächtig in unjerem 
Innern. Noch empfinden wir die Einjamleit als Strafe. Wir be- 
ſchäftigen uns zu wenig mit uns jelber! 

Das Könnte man leicht für einen Irrtum anſehen. Denkt 
doch der „Nervöſe“ fortwährend an fi uud feine Leiden! Grübelt 
er doch Tag umd Nacht über feine Nerven und jeine Stimmungen 
und wird mit den Problemen, die er fich jtellt, niemals fertig. Das 
hat feine guten Gründe. Alle diefe Grübeleien find „verſchobene“ 
Kräfte. Sie find Erfatprodufte einer fehlenden Erkenntnis. 

Die Neurotifer kämpfen mit Gefpenftern. Sie jollten die 
dicht verichloffenen Läden ihres Sceelenfchreines weit Öffnen und 
helles Sonnenlicht hineinfluten laffen. Auch unſer Herz bedarf von 
Zeit zu Zeit einer gründlichen Bilanz, die uns beweijen Tann, wie 
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unfer „Soll und Haben” fteht. Auch unſer Herz bedarf von Zeit 
zu Beit eines großen Reinemachens, da der Flederwiſch der Erfennt- 
nis die Spinneweben törichter Wünſche ein für alle Mal zerftört 
— und Raum macht für neue Wünfche, neue Begierden, neue 
Hoffnungen. 

Deshalb wiederhole ich es: Der Menſch foll beizeiten lernen, 
allein jein zu können und die Einſamkeit zu ertragen. Dann tjt er 
eigentlich nie allein. Er kann nicht allein fein. Er kann dem 
Slodenjpiele feiner Bruſt horchen und Melodien hervorloden, Die 
jonft umrettbar verloren gehen. Warum juchen wir die Freunde umd 
die Liebe in der Ferne? Sind wir denn unsre eigenen Freunde? 
Haben wir es dahin gebracht, uns jelbjt zu lieben?! Wie wenige 
Menjchen können das von fich jagen! Können behaupten, daß jie 
die Selbjtzufriedenheit der Erfennenden, nicht die Eitelkeit der fich 
Zäujchenden bejigen?! 

Ich bin wieder allein im Prater. Jahrzehnte Liegen zwijchen 
den Tränen der Jugend und meinen Träumen von heute. Ich 
yabe zwei Genofjen mit mir: meinen bejten Freund und meinen 
Ihlimmiten Feind. Ich laſſe fie miteinander reden und unterhalte 
mich dabei! Soll ich denen, die es nicht verftehen, verraten, daß ich 
es bin, der mit mir Swiefprahde häüt? — — — — — — 
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Von Dr. Wilbelm Stekel ift ferner im Verlage Paul Knepler 
(Wallishauſſer'ſche Hofbuchhandlung), Wien, erfchienen: 


Was am Grund der Seele rubt... . 
(Belenntniffe eines GSeelenarztes.) K 3.50. 


Mit einem Tiebenswürdigen Vorworte Ieitet der Autor die Sammlung 
dieſer Studien und Efjays ein. Was Dr. Wilhelm Stefel über Gefühls-, 
Sinnes-, Empfindungs- und Traumleben jchreibt und jpricht, das gemabnt an 
bornehmer geartete Popularifierung der Wiflenfchaft, das ijt die ienbun 
der Methode, das ftreng Szientifiiche den Gebildeten in einer gefälligeren Sprache 
zu vermitteln, als fie dem zu Seinesgleichen ſprechenden Fachgelehrten eigen 
jein darf, Manches in feinen Betrachtungen erinnert ung bei aller Modernität 
der Auffaffung und bei fcharfer Einhaltung des naturwiffenfchaftlichen Prinzips 
an Feuchterslebens „Diätetit der Seele”. Stefel gibt feinem Publikum nicht 
bloß den Suffus des von ihm Studierten, fondern auch eine artige Auslefe 
von Selbjtgefhautem und Gelbftbeobadhtetem, feiner, der in verba magistri 
Ihwört, jondern einer, der nachedentt, nadj-fühlt, probiert und dann beftätigt. 
Seine Studien über die „zweite Welt“, das ift die Welt außerhalb unferes 
Alltags umd Berufes, die zugleich eigentlich ein Land barftellt, aus welchem 
der Nervenmenſch den Weg nur fchwer zurücdfindet, über das Ningen zwijchen 
Arzt und Tod, über die rien gr a beim Effen, mit den Nuancierungen 
vom Niechen, Sehen und Schmeden, über den Größenwahn des Normalmenfchen 
ufw. ufw, geben jedes für jich ein bald feines, bald braftiiches piychölogiiches 
Bild und vor allem reichlichen Stoff zum Serbfftudium. Und eine folche Leftüre 
bat immer auch ihren en Wert, insbefondere für jene, die nicht blafiert 
durchs Leben laufen und der Bequemlichkeit halber fünfe grad fein lafjen. Stefel ' 
liegt nichts ferner, als ein Moralprediger zu fein; er richt in gütigem, faft 
beiterem Ton, aber um fo mehr find die Winfe, die er gibt, und die Matichläge, 
die er erteilt, aber nicht dozierend und präpotent, ſondern leichthin fprechend 
und durd; Beilpiele die Auſmerlſamleit weckend, geeignet, „die Menſchen zu 
beffern und zu befehren.” Das Kapitel von der „Kinderfreundfchaft” ijt Eltern 
und Erziehern ganz bejonders zu empfehlen, umd manche Mutter wird dann 
gerechte Bedenken tragen, ihr Herzensjöhnden von dem Verkehr mit Geines- 
gleichen fernzuhalten, in der Meinung, fie verftche ihr beranwachſendes Baby 
befjer als Freunde und Kameraden. Es find jchöne, männliche und bedeutfame 
Atzente, die Stekel bier anfchlägt. (Neues Wiener Tagblatt.) 


In einer Reihe von Bildern, lofe an einander gereiht und doch von 
einem einheitlichen Gedanken getragen, führt und der Verfaffer in das Leben 
der „zweiten Welt“, die wir alle, bewußt oder unbewußt, in uns tragen. Das 
find ſcheinbar verffungene Jugendeindrüde, heimliches Hoffen und Sehnen, das 
find die im der Tiefe rubenden, verftedten Triebe, die doch eines —* mit 
elementarer Gewalt zum Durchbruch gelangen fünnen. Verfaſſer iſt ein Schüler 
2 und weiß trefflich auf dem geheimnisvollen Gebiet des Seelenlebens 

ejcheid. Seine Darftellung ift intereffant und anregend, feine Sprache edel und 
lichtvoll. Das Werk ift im höchſten Grade geeignet, in weite Kreiſe Aufflärung 
und nützliche Anregung zu tragen. Möchten ihm recht viele Leſer beſchieden 
fein! Möchte es nicht nur felbit weitere Auflagen, fondern auch noch Fort- 
ſetzungen im gleichen Sinne erleben! (Pſychiſche Studien.) 


Aus der Sammlung „Hygieniſche Zeitfragen” ift ferner von 
Dr. Wilbelm Stekel im gleichen Verlage erſchienen: 


Nr. 1. Wie beuge ich einer Blinddarm- 
entzündung vor ? 
Bon Dr. Wilhelm Stekel. 


„Jedem, der fich für diefe hochwichtige Frage interejjiert, jei 
diefes überaus leſenswerte Büchlein, das vor allem der gegenwärtig 
modern gewordenen Operationsfucht bei Blinddarmreizungen ent= 
gegentritt, dringendft empfohlen.” 


Nr. 2. Die Urfachen der Nervofität. 


Neue Anfichten über deren Entjtehung und Verhütung von 
Dr Wilhelm Stekel. 


„Dr. Stefel faßt das Thema von einer ganz neiten, eigen- 
artigen Seite an und man folgt ihm gerne auf dem verjchlungenen 
Pfaden zur Erkenntnis der wahren Urſachen der Nervosität. 
Es find goldene Worte....” 


Nr. 3. Barnfäure und kein Ende! 
(Die echte und die falfche Gicht) von Dr. Wilhelm Stefel. 


„Hier tritt Dr, Stefel dem Mißbrauch der Harnjäure-Dia- 
gnofe entgegen. Dies Büchlein follte jeder lejen, denn wer 
hat nicht fchon von „überjchüffiger Harnſäure“ gehört und ſich oft 
durch Diejes vielfach gebrauchte Schlagwort beunruhigt.” 


Nr. 4. Reufchbeit und Gefundbeit. 
Don Dr. Wilhelm Steel. 


„Die Zahl der fogenannten populären Schriften gerade über 
diejen Gegenſtand ijt Legion. Deshalb geht man am jedes derartige 
Buch mit einem gewiffen Vorurteil heran, welches in den meiſten 
Füllen jehr berechtigt ilt. Das Bud, Stefel8 macht aber eine rühm— 
liche Ausnahme 3 hat mit den fonft üblichen fchablonenmäßigen 
Broſchüren nichts zu tun. Stefel behandelt dieſes Thema von 
ganz neuen Gejichtspunften aus und feine geijtvollen Ab- 
handlungen gehören zu dem nterefjanteften, was auf 
dtejem Gebiete je gejchrieben wurde.“ 


Preis der „Hygieniſchen Zeitfragen“ aM. 1.— = K 120. 
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